1916年5月31日至6月1日，丹麥日德蘭半島西海岸約80英里的北海海域，英國皇家海軍與德意志帝國海軍之間爆發了一場規模空前的戰鬥——日德蘭海戰。這片海域內，雙方匯聚超過240艘各式艦艇、總噸位接近190萬噸，投入兵力超過10萬人，堪稱人類海戰史上空前絕後的恢宏篇章。
寬廣的海面歸於沉寂後，英國艦隊損失十四艘艦艇，總計113300噸，而德國艦隊損失十一艘艦艇，總計62300噸。單純從數字上衡量，德方似乎佔據上風，然而，英方實力依舊佔據壓倒性優勢。為了避免被英方殲滅，德國海軍艦隊紛紛調轉船頭、突破重圍，向南方的母港回航。
6月1日中午，大部分德軍艦船先後安全返回基地。然而，在大部隊後方，有一艘傷痕累累的鉅艦依然在步履蹣跚地艱難南行，這就是本文的主角——塞德利茲號戰列巡洋艦。
“塞德利茲”號戰列巡洋艦
塞德利茲號於1912年3月30日下水，設計排水量24988噸、最大排水量28550噸，艦長200.6米、寬28.5米、吃水9.29米。動力系統為27臺鍋爐、2臺蒸汽輪機，最大航速26.5節。主要武器是五座雙聯炮塔，配備10門 280mm/45倍徑炮。
在日德蘭海戰中，“塞德利茲”號和“德弗林格”號戰列巡洋艦合力擊沉英方的“瑪麗女王”號戰列巡洋艦。然而，該艦自身也被超過20發大口徑穿甲彈和1枚魚雷命中，五座主炮炮塔全部被毀，艦體遍體鱗傷，船艙內大量進水。此時，“塞德利茲”號已經無法抵擋任何一艘英軍主力艦的進攻，狀況岌岌可危。
入夜，“塞德利茲”幸運地避開了與皇家海軍封鎖，平安地穿過了大艦隊隊形、撤離戰場。
在日德蘭海戰中身受重創的“塞德利茲”號
接下來，“塞德利茲”號的目標就只剩下一個——返回威廉港！
6月1日0時12分，蒼茫的夜色中，“塞德利茲”號駛向丹麥西海岸的荷斯礁。最初，該艦能達到22節的航速。然而，海浪和進水不斷拍上艏樓甲板，從破損處湧入船艙，該艦縱傾改變、船頭開始下沉，導致操艦越來越困難。加之輔助燃油系統故障的因素，該艦大幅降低航速至12節。
“塞德利茲”號的狀況一直在持續惡化，隨著炮列甲板上的進水漫過上部裝甲帶位置的橫向艙壁，並進一步造成裝甲甲板以上的艙室進水，該艦艏樓內的進水逐漸增加，縱傾也進一步加劇。
6月1日凌晨3時45分，德國海軍多艘驅逐艦發現了“塞德利茲”號，隨即作為其反潛護航編隊與該艦一同航行。4時，“塞德利茲”號通過位於荷斯礁的燈船，隨後繼續往南駛向敘爾特島。5時40分，“塞德利茲”號與公海艦隊主力會合，位於第2戰列艦戰隊後方位置。
“塞德利茲”號歸航的路線圖
由於“塞德利茲”號的前部已經嚴重下沉，其進水總量進一步增加。該艦雖然一度試圖加速跟在編隊後方，但航速一旦超過15節，海水就會漫過艏樓，因此該艦的速度不得不下降至7節，被大部隊甩在了後方。
雪上加霜的是，7時40分前後，該艦的兩座陀螺羅經又出現故障，由於此前磁羅經已經出現了偏差變化、海圖在海戰中喪失或汙損，這一新故障導致該艦無法自行完成導航作業，被迫向附近的第2偵察群船隻求助，以求通過南方的阿姆魯姆淺灘。
8時45分，第2偵察群派出的“皮勞”號輕巡洋艦就位，以7節的速度在“塞德利茲”號前方領航。此時，彈痕累累的鉅艦前部吃水已達13米，幾乎不可能從阿姆魯姆淺灘穿過。如果從淺灘以西穿過，路途又過於遙遠。於是，該艦最終還是決定碰碰運氣，強行穿越淺灘。
“塞德利茲”正在掙扎著蹣跚前行
9時，“塞德利茲”號在敘爾特島南端的赫爾努姆附近海域擱淺，這意味著該艦吃水已經達到13.5米。為了儘可能抬高艦艏，該艦對中後部船艙進行了反向注水作業，降低了該艦向右舷的側傾，終於在半小時後成功脫離險境。這次通過淺灘的失敗嘗試，迫使該艦決定經由阿姆魯姆淺灘以西前往赫爾戈蘭灣。然而，後續趕來協助的船隻報告荷斯礁西南西方向發現英戰列艦編隊，獲得情報後，“塞德利茲”編隊不得不調轉船頭、通過阿姆魯姆淺灘以東航道駛向赫爾戈蘭灣。
此時，德國海軍第1掃雷分隊的掃雷艇在“皮勞”號和“塞德利茲”號之前排成橫隊，不斷進行測深作業，並用旗語通報結果。根據測深結果，“塞德利茲”號選擇了最深的水道通行。偶爾發現水深略為不足時，該艦便加快主機轉速，強行從海底表面一擦而過。
12時30分，編隊通過赫爾努姆以西、阿姆魯姆淺灘水道入口處的隘道。2小時後，“塞德利茲”號抵達福爾特拉普深水區的鐘聲浮標，從而完成了穿越阿姆魯姆淺灘水道的航程。
“塞德利茲”獲救的大功臣—— “皮勞”號輕巡洋艦
在此期間，“塞德利茲”號進一步緩慢下沉，其前部僅舷側魚雷平臺仍具有部分浮力，其餘裝甲甲板以下艙室則全部被海水注滿！隨著海水的不斷湧入，該艦艦艏銘牌已經大部分沒入水下。在此情況下，該艦的左傾迅速增至8°，有可能會造成傾側。
16時，“塞德利茲”號航行至施馬爾深水區，再取東南航向靠近海岸，然後轉向南方，在約15米深的水域沿海岸線航行。鑑於該艦的嚴峻情況，艦長已經下令為棄艦做初步準備。此外，為了儘可能減輕進水影響，艦長做出了一個頗不尋常的決定：軍艦引擎轉為倒車狀態、艦尾朝向前方，依靠自身動力倒車航行！
17時，“塞德利茲”號對右舷後側舷艙進行了反向注水作業，以扶正左傾。此時，該艦正面臨其整場戰鬥中最危險的狀況：戰前，該艦前部吃水9.3米，後部吃水8.94米；隨著海水的湧入，該艦的前部吃水已經增加到14.05米，艦尾被抬起到7.4米的吃水深度！在這一刻，船體內的進水總量約達5329噸，達到最大排水量的五分之一！“塞德利茲”號的船頭已經幾乎沉入水中，船員們隨時做好棄船逃生的準備。
返航途中的“塞德利茲”號，船頭已經深深沒入水中
17時30分，兩艘抽水船“北風”號和“克拉夫特”號趕到，並分別在“塞德利茲”號兩舷就位。然而，“克拉夫特”號的設備不配套而未能實現抽水，所以對“塞德利茲”號而言幾乎無用。好消息就是，這兩艘船的到來都有助於改善受傷戰艦的舵效。
6月1日～ 2日夜間，“塞德利茲”號的狀況相對穩定。在此期間，若干艘拖船和駁船先後趕到參與救援，並對其艦尾實施拖曳作業，以加快該艦的航速。當夜，該艦因吃水過深曾再次擱淺，所幸並無大礙。
6月2日黎明時分，天氣逐漸惡化，西北風力達8級，海況也逐漸惡化，這一情況對“塞德利茲”號左舷炮廓的水密性造成了更大的考驗，該艦也不得不全力對炮廓進行填縫和排水作業。與此同時，“皮勞”號在上風位置提供一定程度的風擋，而“北風”號繼續對左舷前部炮廓進行排水作業，“克拉夫特”號則前出至上風面敷設油帶。以上措施都阻止了“塞德利茲”號的情況繼續惡化。
在拖船援助下艱難返航的“塞德利茲”號。可見隨著海況變差，該艦前部下沉更為嚴重。攝於1916年6月2日
日德蘭海戰後返航途中的“塞德利茲”號，照片從旁側的船隻上拍攝
編隊已經接近威廉港，英軍潛艇隨時可能發動襲擊。此時，“塞德利茲”號兩舷只有一門高炮可運作，完全無法憑藉自身火力驅趕潛艇，3～5節的低航速更是無法實施反潛機動。因此，反潛任務完全落在了“皮勞”號和掃雷艇肩上。除此之外，“皮勞”號還需引導“塞德利茲”號進入威廉港所在的亞德灣。由於“塞德利茲”號航速過緩，而亞德灣入口處的海流又較強，因此該艦隻能沿著“皮勞”號的尾跡航行。對於 “皮勞”號而言，最艱鉅的任務是找出水深15米以上的航線，以保證“塞德利茲”能夠通過。
最後，“塞德利茲”安全回到安全區域，於7時50分在亞德灣入口處的沙壩附近下錨。出人意料的是，儘管艏樓已經化為一片廢墟，該艦的右錨、錨鏈和錨鏈支架仍可運作。在等待漲潮、返回威廉港的過程中，該艦的傷員先行撤下回港，部分陣亡者遺體也從艦上卸下。
正午漲潮時，該艦以倒車姿態在航海拖輪的幫助下通過了亞德灣的沙壩，並於當晚繼續前進。6月3日3時25分，“塞德利茲”在瓦雷爾深水區下錨。鑑於威廉港的船塢所能承受的最大吃水深度為10.5米，因此該艦下錨後潛水員立即投入作業，檢視該艦水下部分的損傷，並進行了一些修補作業。此時，各種大大小小的水泵馬力全開，一道對煤艙以及所有注滿水的艙室進行排水作業，後續維修和改造工作開始有條不紊地進行。
日德蘭海戰後即將進入威廉港3號入口的“塞德利茲”號
掙扎返回威廉港的“塞德利茲”號
塞德利茲”號的艏踵，因該艦艦艏從海底擦過而彎曲變形
最後，“塞德利茲”完成了這段奇蹟般的歸航，並將在修復完畢後重披戰袍。日德蘭海戰過後，德國戰艦採用的水密結構設計和炮塔防護的優點為此後各國建造大型軍艦時所借鑑。以此役中表現出的優秀損管和防護設計，“塞德利茲”贏得了“不沉戰艦”之名。
來源：點兵堂（本人經授權轉載，版權歸原作者所有）