妹妹被送給了遠親，5年後，回到家的只是一具屍體。15歲的王潘決定舉刀報仇。

故事時間：1997-2017年

故事地點：安徽安慶

一

再見到王潘，距離上一次已過去11個月。臨走時，他對我說：“你不用再來看我了。還有幾個月我就出去了。”

我說到時候去接他。結果我食言了，他出獄一個月後，我才從外地趕回來。

這一個月時間，王潘龜縮在家裡，顯然還沒習慣外面的世界。約他出來，一路上我都感覺到他的侷促不安。

15歲進去，30歲出來，他已和這個世界脫節。

我將他帶到縣裡的一家飯館，點了滿滿一桌子菜，要了兩瓶白酒。一瓶酒下肚，我倆的話題內容，才從5歲下河摸魚，聊到了10歲上樹掏鳥。

正準備繼續往下聊，王潘話風一轉，說：“叔，你看新聞了嗎？現在國家允許生二胎了，而且還有獎勵。”

我將杯裡的酒一飲而盡，摸了摸被酒勁衝得滾燙的臉，衝著他笑道：“你急啥，回頭我給你張羅個姑娘，等你找著媳婦，咱倆再聊二胎的事。”

王潘怔怔望著手裡的酒杯，不再說話。我瞧著神情呆滯的王潘，突然意識到自己錯會了他話裡的意思，這傢伙估計是想起了自己的妹妹。

王潘比我大一歲，卻叫我叔。只因為他的父親算是我堂哥。我和王潘從小一起長大，一直用叔叔的輩分騎在他頭上耀武揚威，我撒尿他和泥，我做皇帝他是坐騎。

作者圖|村中小道

王潘滿10歲那年的冬天，一天早上他爸爸開門，發現大門被一床抱被給堵了。

外面寒風呼嘯，孩子裹在襁褓裡橫在那，像只熟睡的貓。

王潘爸爸對王潘說：你有妹妹了。這是王潘跟我說的，他當時笑得像朵蘑菇。

村子裡的人都心知肚明，女孩是王潘姑媽的女兒。

他姑媽嫁到離我們村大概一百里外的另一個村，夫妻倆努力耕耘，一直想生個帶把的，但皇天辜負有心人，王潘姑媽連生了三個閨女，家底被罰得泛白。

第三個女兒出生後，他們交不起超生款，思來想去，扔了不忍心，只好送人。

王潘的爸爸聽到消息，騎著自行車日夜兼程地趕到妹夫家，表達了自己想要閨女的心願。妹妹妹夫一聽，比生了兒子還開心。

於是舅舅變成爸爸，王潘也從表哥變成親哥。

二

那時候村裡大人都忙，孩子有人生沒人養，多是老大帶老二，老二帶老三。

王潘爸爸當時是我們鄉的初中老師，在編制內，每星期只有週末在家，家裡的田地平日全由他媽媽一人撐著做。

所以王潘入戲很快，對妹妹呵護備至，不管是摸魚還是掏鳥，王潘的背上，都趴著妹妹。

轉眼三年過去，妹妹茁壯成長，在五大三粗的路上一去不返。除了蹲著撒尿，沒一個地方能看出她是個姑娘。

之後王潘再下河，怕看不住妹妹，都讓她去村裡玩。三歲的小丫頭，在這家賴點東西吃，那家騙點玩具玩。終於引起民憤，只要滾子出現，大家都衝著她喊：“野孩子，給我滾。”

往往這時候，滾子會就地一滾，大聲哭喊著召喚哥哥。久而久之，大家都喊她滾子了。

滾子的哭喊聲就像王潘的出場BGM，在耳所能及的範圍內，樂聲響起，王潘準會出現，跟人幹架。

我跟王潘唯一一次打架就因為滾子。那回我總算明白了滾子在他心裡的分量。

由於記憶模糊，具體為了何事已想不起來，大概是我跟村裡其他人一樣，罵滾子：“你個野孩子！”

王潘輕輕搖頭：“叔，她不是野孩子。”

聽到王潘竟敢反駁，我頓時火冒三丈，跳起來指著滾子的鼻子吼。

王潘在邊上默默看著，終於沒忍住，將我指著滾子的手抓著往邊上一拽，我猝不及防，被王潘按倒在地，扭打在一處，嘴裡罵著：“你他媽竟敢打你叔叔！”

這一架，讓我跟王潘絕交了5小時。晚上，他屁顛屁顛地跑到我家，塞給我幾顆糖，一臉諂媚地說：“叔，我妹真不是野孩子，她就是我妹！”

我品著糖的甜味，狠狠對他點點頭。

三

滾子五歲時，村裡人傳，其實滾子是王潘他媽在在外地偷偷生下的。他爸怕因為超生被學校開除，才玩了出偷樑換柱。

流言四起後，鄉里的計生辦開始在王潘家進進出出。

那時我和王潘已在鎮裡的高中唸書，每星期只能回一次家。

我家裡養了只大黃狗，週五下午，它都會在村口準時等我。老遠看見我身影，它就像看見一根行走的骨頭，衝到我跟前搖著尾巴迎我回家。每次大黃狗的身後，都會跟著一個圓滾滾的小身影，就是滾子，她在村口等著王潘。

這個場景在高一下學期的某個週五戛然而止。

那天我和王潘遠遠地看見我家的大黃狗向我倆衝了過來，但後面沒跟著滾子，王潘明顯有點失落。

回到家裡扔下書包，王潘開始滿村子找滾子，卻被自己的爺爺告知，滾子已經被送人了，爺爺警告王潘，不準再提滾子的事。

那句話就像四面密不透風的鐵牆般，轟隆一聲將王潘罩在裡面。

作者圖|王潘的爺爺家

王潘還是在家裡大鬧了一個週末，不去放牛餵豬，還絕食了一天。後來在去學校的路上他對我說：“不想上學了，我要去打工，把我妹接回來，他們不養，我養。”

然而王潘的計劃還沒實施，就因為他爸的一頓胖揍夭折了。他爸正常上班，他明裡正常上學，暗地繼續打聽滾子的下落。

兩個月後，王潘終於從他媽嘴裡套出滾子的去處：她被送到了外婆一個八竿子打不著的親戚家。王潘套出這消息，我想一定花了不少心思，因為他媽在我們村有一個外號：犟B。如果王潘的媽媽能犁地，他家就能省一頭牛。

但王潘怕媽媽騙他。他跟學校請了一天假，借了同學的自行車，騎去那位親戚家。在村子裡晃悠了半天，他終於見到了滾子。

滾子沒什麼變化，看上去還長了膘。

王潘忍著上前抱住她的衝動，怕傳到那位親戚耳裡，滾子估計又得被送走。

四

知道滾子的下落後，王潘終於鬆了口氣，開始詳細計劃用什麼穩妥方法將滾子接回來。既不讓自己捱揍，又能讓爸媽心甘情願地將妹妹留下。

我們商量了一個月。最後發現，大人世界裡決定的事，要想將自己的想法融入進去，除非自己也變成大人：自己掙錢。

王潘決定，讀完這個學期就輟學去打工。當時去沿海的紡織廠，一月據說能有一千的工資。

又是一個週五，我和王潘像往常一樣，準時出現在村口，沒見著我家的大黃狗，我心裡咯噔一下，心裡暗想：難不成也送人了？

進了村，發現王潘家門口圍了一圈人。王潘媽媽的哀嚎聲，像一把利劍劈開水洩不通的人群，刺進我和王潘的耳朵。

我感到心跳加速，一種不詳的預感衝到了嗓子眼。正想跟王潘說話，他已經三步奔到了家門口。

他撥開開人群擠進去，又很快被人群淹沒，我趕緊跟了進去。滾子陷在王潘爸爸懷裡，臉色煞白、雙眼緊閉，像是一灘爛泥。王潘在邊上搖著滾子，幾近崩潰地嚎：“妹，妹，怎麼了！”

王潘媽媽癱坐在地上，一邊拍打著地面一邊哭喊：“吃了老鼠藥，要了我的老命啊！”

原來，滾子被送到遠房親戚家後依舊照樣頑劣，加上她經常哭鬧著要回家，那家親戚慢慢也懶得管，由著她到處野。

滾子跑到隔壁一家去玩，發現地上有幾個削好的蘋果，拿起來直接塞嘴裡吃了。誰知道是鄰居為了滅鼠，扔在那裡的。

等發現時，滾子已在地上翻滾抽搐。他們趕緊給滾子灌了幾口肥皂水催吐，見沒有效果，又怕擔責任，不敢讓滾子死在自己家，迅速將滾子送了回來。

滾子還有氣息，被王潘的爸爸叫來的車拉往縣城醫院。

車子很快消失在路的盡頭，西邊的太陽懸掛在地平線上搖搖欲墜。晚上十點多，滾子被拉回了家。

第二天，王潘家門口“砰砰乓乓”地響，木匠在給滾子做棺材，我過去看了一眼，棺材很小很小。

五

王潘癱坐在門口的臺階上，邊上放著一張門板，門板上蓋著一塊白布，滾子就躺在那塊白布下面，和王潘當初跟我描述滾子被送到他家時的情形如此相似。

下葬那天，那位收養滾子的親戚來到王潘家，給王潘爸爸塞了300塊錢。

王潘去到廚房，拿了把菜刀，朝那位親戚劈了過去。這是王潘最後一次為滾子出氣，被判了20年，那年他剛好15歲。

王潘被抓走後的七年裡，他的爺爺，母親和父親相繼去世。親人中，只剩下年逾九十的奶奶。

作者圖|王潘的家已無處下腳

這位老婦人不尋死也不覓活，眼裡常年佈滿血絲，渾濁的眼睛才有了一絲顏色。

奶奶跟我說：“他出來的時候一定得有親人在家等著，我身體健康，能活一百歲，還想抱曾孫子呢！”

作者嚴簡，新媒體從業者

編輯 | 張舒婷

本文由樹木計劃支持，真實故事計劃獨立出品，首發在今日頭條平臺。