郭沫若對秦皇島情有獨鍾。1963年秋，郭沫若偕夫人於立群來此度假遊覽時，就頗為感慨地說道：“秦皇島這個名字就是財富。”當時人們聽了很不理解，如今回憶郭老這句話，作為旅遊勝地的秦皇島人該有何等的親身感受！
當時郭老還指出：“以千古一帝秦始皇的皇號命名的城市，全國獨一無二，且舉世無雙。”當時於立群插話：“這話說大了吧，哪能舉世無雙？美國首都華盛頓，蘇俄的聖彼得堡，不都是相當於帝王的名字嗎？”郭老微微一笑，搖搖頭，向在場的人們發問道：“她說得對嗎？華盛頓、聖彼得堡，僅僅是個姓氏，充其量如秦贏政的一個贏字而已！”
那年月的秦皇島，被形象地調侃為“一條馬路一座樓，一個警察看兩頭”，城市規模小，基礎設施差，同時也反映當時蕭瑟冷清的市景和三年困難時期經濟萎縮的困境。
然而，就在那時，國家還撥專款興建國際海員俱樂部大樓。這項工程1960年動工，歷時兩年多建成。在當時為全市最高樓層，式樣古樸新穎，設施超前方便，迎候遠航而來的各國海員，即使現在品評這座40年前的建築，仍不失風韻。
當時有人提出，這猶如殿堂之地應懸掛有名人聖手的真跡牌匾，方體現其文化檔次。於是便請郭老惠題匾額，郭老欣然應允。郭老問港務局局長賈靖伍：“你是港務局的局長，尊姓大名啊？”賈靖伍謙恭地答道：“我是代局長，我叫賈靖伍。”郭老立即笑道：“從你這大名和你的答話，可見你是個文化人。代之代，重在大權在，不必強調這個代字，局長就是局長。靖伍之名很有雄心大志，靖者統治也，伍乃東西南北中的五方，天下耳，即指帝王皇上呀。”賈靖伍趕緊接過話茬兒：“豈敢！豈敢！只是孩童時老師長輩的賜名，不以本人意志為轉移，並沿用多年也難改了。”郭老立即解嘲道：“你不必如此較真兒，你姓賈呵，皇上也不是真的，你怕什麼。”這一句句幽默調侃，將原來拘謹的氣氛化作如同老友重逢聊天般親切自如了。郭老一看文房四寶一應俱全，便打著手勢要多拿些筆來。他執筆在桌面上戳動，找筆頭的彈性感，若有所思地說：“你們想寫‘國際海員俱樂部，我看不妥，那不像匾號，而成為純粹招牌了，豈不留下歷史遺憾？”賈靖伍同幾位領導都懇切說：“您想寫啥就寫啥，我們都高興。”郭老沉思片刻，揮筆而就，“海員之家”4個大字躍然紙上，在場的人情不自禁地同聲喝彩：“好，真好！”這時郭老抬頭面向大家說：“‘海員之家，這4個字有3層涵義，一是傳統寫匾的規範義；二是以實為虛的代稱義；三是專用國際海員的親切情感義。”
大家聽了這言簡意賅的評述，受益匪淺。這時，郭老又自謙道：“你們都說好，其實我自知並非如此。你們看這個‘之’字就沒寫好，這個‘家’字寫得滿意就行了。”
匾詞寫好後，大家毫無走開之意。於是賈靖伍便乘機向郭老另請一幅墨寶。郭老問：“你對文化情趣如此之濃，你有什麼大作嗎？”賈靖伍答道：“慚愧，慚愧，說什麼大作，小作也難啟齒。”郭老笑對大家問道：“聽說老局長曾作一副喜聯傳為佳話，是嗎？”原來郭老說的是前不久港務局宣傳部部長李顏華在而立之年方結良緣，帶頭晚婚，正當與新娘子田雅玲舉辦婚禮時，賈靖伍親筆寫一副大紅喜聯，引發一致好評。上聯是：華燈初上看紅顏不負當年投情李；下聯是：玲瓏玉葉識大雅方知今宵破瓜田。明眼人一看便知上下聯各嵌新人芳名。郭老聽後很開心地稱讚：“老局長不老，心境俏麗情滿懷，此喜聯可謂葷素兼備，雅俗共賞，你該當文化局長會比港務局長好。”老局長求字心切，一看跑題了，他焦急萬分地懇請道：“玩笑到此，還是求您老寫幅字是正宗。”郭老毫不介意，但當時未寫，以後給寫的，是“伍方同慶”4個大字，並提款有“贈靖伍惠存”，落款是“癸卯孟秋”，署名郭沫看。
郭老興致勃勃遊覽古城山海關時，以他文史專家特有的靈感，觸景生情講述了許多鮮為人知的軼聞趣事。他對拆除鐘鼓樓深感惋惜，對荒廢“王家大院”更覺遺憾。然而他又堅信不疑地表示：“總有重建鐘鼓樓和利用王家大院招財進寶的那一天。”當時誰又能明白他這預言在盛世興文的大背景下，開發旅遊業的今天已經成為現實了。鐘鼓樓重建得更壯觀，王家大院已成為遊古城的重要景點。
郭老對“天下第一關”5字大匾的評論頗有獨到之處。他說，這匾的詞義、規格和書法都見得天獨厚的功力和無愧天下第一的美譽。他特別強調說：“這書法好，好就好在疾書緩韻，氣貫長虹，‘一字獨筆不顯單調，‘關字多畫而無繁瑣之感，足以顯示當年中第進士肖顯的才華力作。”聽了這番入木三分的宏論，即便對書法一竅不通的人，也好像看出那個“一”字和緊挨著的繁體“關”字，靈光熠熠，感人至深。
最後遊覽“貞女祠”，即孟姜女廟。72歲的郭老信步登上那段高臺階，走進廟門便向大家發問：“你們說多少級臺階？”“沒數過，說不準。”大家答。“共108級。”“為什麼108級，有什麼說頭嗎？”大家企盼地請教郭老。“這108有兩層涵義，一是佛教聖義祟尚偶數108，二是宋代水泊梁山一百單八將被官方視為大逆不道的叛賊，要被踏足下。由此推斷孟姜女的故事雖千年相傳，並列入聯合國肯定的中國四大傳說之一，但此建築是宋代以後所為。”大家聽了深感是難得的教益，並請求道：“四大傳說是指什麼？”郭老這時轉向夫人於立群：“勞駕你來回答。”於立群便答道：“一是牛郎織女的故事，二是這孟姜女，三是白蛇傳，四是梁祝的故事。”這時郭老用濃濃的四川鄉音說了句“好得，好得！”於立群對郭老關切地提醒說：“走累了，少說點兒吧。”郭老卻道：“人逢開心話自多，聽者不煩我願說。”幾分調侃的對話充滿詩情畫意，令人愉悅難忘。
當走進貞女祠大殿，首先映入眼簾的是孟姜女塑像和那“萬古流芳”金字大匾。緊接著看塑像兩側的那副金字楹聯，上聯是：秦皇安在哉萬里長城築怨；下聯是：姜女未亡也千秋片石銘貞。郭老不假思索地說：“一般，一般。”然而當他看到大殿門外的楹聯，卻佇立凝望，思索再三，遲遲不願走開。大家便乘郭老的遊興搶著說：“您老再給我們講講這副聯吧。”郭老舉手指著那上聯，是“海水”開頭，連寫7個“朝”字再一個“落”字，“海水朝朝朝朝朝朝朝落”，下聯是“浮雲”後連寫7個“長”字最後是個“消”字，“浮雲長長長長長長長消”。郭老連說：“妙，妙，妙！”他夫人故意打趣地插話：“什麼廟呀，明明是貞女祠堂聖殿嘛！”郭老哈哈大笑：“你別打岔，此聯簡而簡，繁而繁。簡曰，小學文化的人也都能認得；繁曰，大學教授來連讀三遍也不一定讀得對。”聽得人們發自內心地折服了一一郭老講得條理清、層次明，其義深刻而準確，從字面認識這副楹聯小學文化都會認得，多麼簡單。可複雜就複雜在利用漢字中有一字多音多意的特點所組成的楹聯，如何讀得對就是另一個檔次標準了。這裡郭老闡述了3層意思：一是大學教授；二是連讀3遍；三是不一定讀得對的彈性結論，真是玩味無窮。正當大家津津有味地品著這番妙語時，郭老又補充一句更為精彩的話：“即便你讀對了也別高興得太早，因為它不止有10種讀法。”哇，太驚人了！
據悉，目前專家們已研發出18種不同讀法，讓人不禁為中國對聯這一特殊文學形式叫絕，更為郭沫若出口成章的連珠妙語稱奇！（來源丨文學教育）