邵逸健和王豪敏都是大別山的青年，他倆拜城中骨科神醫——杏林春堂林中杏為師。學醫三年後，師父出了道題，讓他倆出門行醫七日，掙回五十元光洋。完成任務者，自立門戶行醫掙錢，還會繼承林家祖傳的《骨科祕籍》，沒完成任務的則閉門重學三年。
二人奉命上路，出城門不遠，望見大路上躺著一個人，上前一看，是個奄奄一息的老乞丐，臭氣燻人。
他倆忍著惡臭把乞丐抬到一個破廟裡，乞丐手腳骨頭脫了臼，看樣子不是一天兩天能治好的。王豪敏對邵逸健說：“師兄，我們把他抬到廟裡就算仁至義盡了，咱倆還有任務，別管他了！”
邵逸健道：“他傷勢不輕，獨自留下必無活路。師父常言醫者要有父母心，師弟不願留下就去吧，愚兄治好他再走。”
王豪敏知道師兄認死理，不由暗罵一聲蠢材，就走了。
邵逸健待在破廟裡給老乞丐治傷，白天上山採草藥，夜裡熬煎給他服下。到了第七天，老乞丐的傷病痊癒，既不道謝，也不打招呼，頭也不回地走了。
邵逸健回到藥堂，羞愧地向師父交了“白卷”。此時王豪敏早就回來了，向師父上交行醫成果：這次只用三天就弄了五十塊光洋，還以病情要挾村民給他送禮，又賺了一百大洋。喜得師父眉開眼笑，說他好能幹。邵逸健不但沒掙到一塊大洋，還把師父給的盤纏用光了。
這天，師父擺了一桌出師酒給王豪敏送行，還將《骨科祕籍》交給他，讓他自立門戶。王豪敏拜別師父和師兄，高高興興地走了。
師父把邵逸健叫到書房問：“後悔救那不知感恩的乞丐不？”邵逸健搖頭說：“師父告訴弟子，醫者應懷仁心，只要符合醫道問心無愧即可。”
師父滿意地點點頭，又問他願意閉門再學三年嗎？邵逸健說自己愚笨，不及師弟聰慧，莫說再學三年，就是十年也願意。
師父哈哈大笑，說他沒看錯人——
這林中杏年過六旬，擔心一身醫術無人繼承，就對兩個徒弟細心觀察。他發現王豪敏聰明靈活醫術進步快，但他恃才傲物又貪財，只怕難成正果。邵逸健稍顯笨拙，但做事腳踏實地，為人誠信宅心仁厚。
這次林中杏名為考試，實是考驗二人品德、器量。見王豪敏如此貪財，就假裝歡喜讓他出師，實是送鬼出門。
林中杏對邵逸健說：“其實你已經出師了，我教不了你。我已通知你師伯，讓你去跟他學三年，將來自會勝過我！”
邵逸健不信方圓百里之內，還有人醫術高過師父，更沒聽說還有個師伯。林中杏告訴他，師伯費隱醫術高超，只是生性淡泊不願被名利束縛，隱居在城北烏雲山。費隱偶爾外出雲遊，患者有緣遇上他，傷病被治好也不收診費。
邵逸健拿了師父書信前往烏雲山，翻過幾道大崗來到一個山坳，看到幾間茅屋，旁邊有一個藥圃，種有形形色色的藥材。
茅屋柴門半掩，邵逸健上前敲門。“進來吧！”裡面飄出洪亮的聲音。
邵逸健推門進去，見屋裡篾椅上躺著個白髮長鬚的清臞老者。他正想介紹來意，對方已經開口說：“來啦，把你師父的信給我！”
邵逸健忙恭敬地走近老者，發現是破廟裡救過的老乞丐，只是那時骯髒，今天干淨。老者見逸健發怔，就說：“不認識啦？”邵逸健忙說沒想到那天有緣碰上師伯。
費隱一笑，說：“什麼有緣？還不是你師父那老不死的出的餿主意。師侄天分不淺，行醫者最要緊的是慈悲仁愛！跟老夫學幾年，回去懸壺濟世吧！”
邵逸健跪下謝了，費隱叫他去鋤藥圃裡的雜草。忙了一上午累出一身汗，吃過飯，師伯又叫他挑水，而後上山打柴。
幹了三個月雜活，師伯都沒跟邵逸健提半句醫藥上的話，倒讓他把山上的路跑熟了。三個月後，費隱帶逸健識草，讓逸健大開眼界：山上每種草都是一味藥，按君臣、佐使、陰陽、調和，就能治一種病；與別的藥草配合，就能治另一種病。這真是天不生無用之人，地不長無用之草。一年半的時間，把草藥認得差不多了，費隱帶邵逸健雲遊看病。
邵逸健見師伯治病跟師父大相徑庭，費隱不大遵循醫書藥理，而是隨機、隨時、隨地，隨風雨陰晴變幻看病用藥。
這天，他們來到一個山村，村裡有一家男人打柴摔傷了腰椎，半年起不了床，請了許多名醫，卻不見半點起色，家人也不抱任何希望了。
碰上費隱和邵逸健後，病人的家人只想死馬當活馬醫。沒想到費隱摸摸傷者的腰椎，叫家人扶他起床到一塊空地站好，二話沒說就朝傷者腰上猛踢一腳，把傷者踢倒在地。傷者的家人大怒，責問為什麼打人，費隱不理，又踢傷者一腳說：“起來！起來！”
傷者一愣，突然用力一撐，果然站起來了，抖抖身子，扭扭腰，竟然好了。家人千恩萬謝，拿出錢財給費隱。費隱不收，指著大塘裡一群鵝道：“殺一隻，中午在你家吃飯……”
路上，邵逸健問費隱，這人傷病半年，無人可治，怎麼連藥都不用，一腳把他踢好了？費隱說：“這人腰骨嚴重脫位，遇庸醫耽誤至今，我這一腳是趁其不備，筋骨未動之時把骨頭踢歸原位。這腳法要穩、準、狠，並且恰到好處才踢得歸位，稍有偏差病人即終生殘廢，沒爐火純青的功夫不可亂踢啊！”
回來後，鄰村的孫三找到費隱，他早晨起床，打了個哈欠下巴脫了，不能吃、不能喝、不能說話。
費隱叫邵逸健裝半升黃豆，把升子放在桌上，叫孫三坐下將下巴伸進升子裡，墊在黃豆上揉。他自己轉身偷偷拿把錘子，趁孫三沒注意猛一錘砸在桌上。“咚”的一聲巨響，把孫三嚇得從椅子上跳了起來說：“你、你嚇死我啦——”
費隱一笑：“你能說話了，回家吃飯去吧！”孫三把下巴一摸說：“哎呀，這就好啦！”歡歡喜喜回去了。
沒過多久，師父林中杏派人抬來個傷號，這人打獵踩上別人埋的土地雷，地雷裡填充的是鐵砂子，噴射在他的小腿骨肉裡。傷號先被送到洋人的外科醫院，外國醫生說他骨肉裡有近千粒小鐵砂子，一粒一粒地挖出來須用三年多時間，一旦發炎化膿，病人就有性命之憂，建議鋸掉那條傷腿。 家人不願鋸腿，把傷號抬到杏林春藥堂，林中杏也束手無策，就讓人抬到了這兒。
費隱看了後說，七日內保準鐵砂全部取出！他拿些藥水叫邵逸健塗在傷號的傷口上，又拿出四塊黑鐵片子，用白布包好綁在傷號小腿上，貼在傷口四面。第七天取下鐵片子，只見上面吸滿了鐵砂，傷口處是蜂窩狀的小孔。費隱再用藥水塗洗，三個月後痊癒。
這開頭塗傷口的藥水是鬆散骨質的，鐵片是四塊磁鐵，四面八方綁在傷腿上就能將骨肉裡的鐵砂全部吸了出來。費隱告訴邵逸健，這種傷不管中醫、西醫，按普通醫理是不可能治好的，但對他來說是小事一樁，醫者要識天地萬物、相生相剋，知陰陽寒暑、隨機應變……
三年後，邵逸健回到杏林春藥堂，師父林中杏已然重病，向他交代了後事。林中杏掏出一本泛黃的草紙書，囑咐他道：“師父不行了，這就是聞名天下的《骨科祕籍》，現在傳給你了！”
邵逸健大吃一驚，問：“《骨科祕籍》不是給了師弟嗎？”師父搖頭苦笑，說此書另有奧妙……
林中杏死後，邵逸健接手杏林春藥房，繼續治病救人。不久抗戰爆發，鬼子佔領了這裡，鬼子所到之處即為人間地獄，老百姓生活在水深火熱之中。
一天，邵逸健正給病人接骨，鬼子包圍了藥堂，一個梳小分頭、穿西裝的漢奸，引來個鬼子軍官。一進門，漢奸就乾笑兩聲說：“師兄別來無恙？”
此人正是王豪敏，他投了敵，擔任鬼子傷兵站副站長，鬼子軍官是池田大佐。他們找邵逸健，一是去給王豪敏當助手，幫鬼子兵治傷，二是王豪敏認為師父先前給他的那本書是偽書，那麼真書必在邵逸健處，就借鬼子勢力找師兄索書。
邵逸健推說藥堂的事需要安排一下，推遲幾天再去給師弟打下手，還向池田索要一千大洋一個月的薪水，鬼子都答應了。
關於祕籍，邵逸健爽快地說：“師父是給我留下一本祕籍，如今師弟投靠了日本人，愚兄不敢得罪，反正是自家兄弟，你我保管都是一樣的。”說完就給了王豪敏，並向王豪敏說明，祕籍中有種三貼治骨傷的祕方，第一帖只用三天，傷口外皮即癒合，第二貼用七天，傷骨自生，第三貼藥是壯骨，再過七天，傷兵即可重上戰場。這種藥治槍傷、刀傷，可稱神速。
王豪敏拿著書回去後還有所疑慮，就跟日本人仔細研究。日本人將書細細考證研究，看書中草紙、文字都似明朝中葉之物，不是仿製品。但日本人還不放心，又研究書上文字，找日軍中醫科專家多方研究，沒發現毛病，這才讓王豪敏試著為鬼子傷兵治傷。
王豪敏也是小心，按書上的藥方開藥，只給一個鬼子傷兵治傷。開始確如邵逸健所說，用了第一帖藥後，傷員傷口外皮三天癒合，第二貼後能感受傷骨自生，第三貼藥後傷兵可以下地。鬼子非常高興，馬上向這裡運送來數百個傷兵，還送來一位受傷的少將。這些受傷的鬼子都很快痊癒，鬼子軍官直誇祕籍神奇，立馬將這些傷愈的鬼子送上戰場，由這名少將指揮進攻安徽。
誰知上戰場不過兩三天，這些傷兵舊傷迅速發炎，無藥可治，沒打兩天，連少將帶眾傷兵全都一命嗚呼。池田懷疑王豪敏是奸細，把他活埋了，並燒燬了醫書，又帶憲兵去抓邵逸健。鬼子來到杏林春藥堂，只見大火沖天，早已不見了邵逸健的人影。此時，邵逸健已走上了投軍抗日的征途。
王豪敏臨死時，還咒罵邵逸健和師父害他。其實師父給他的那本書是真正的祕籍，後來給邵逸健的也是真書，只是這兩本書，是由一本分成兩半的，書中的醫理，要綜合起來用，特別是藥方要相互配合使用才有效果，分開用則有大害。另外還有最關鍵的部分——藥引，則不載於書上，而是口耳相傳。林中杏的原意是讓王、邵二人各執半部，互相配合，互相幫扶，因王豪敏為人陰毒不足以託付，林中杏言而有信又不得不給，故此想出一計，只傳半部真書，卻不講明要害，任憑王豪敏如何聰明機巧，最後弄巧成拙喪命於鬼子之手……
《骨科祕籍》上的三貼藥自然也是真的，只是這三貼藥雖然能使傷口快速癒合，但也最易舊傷復發，非要另再敷三貼藥固本後才算真痊癒。
固本三貼藥方，就記載在林中杏給王豪敏的那本書上，可惜王豪敏以為那是偽書，沒有依方而治。