'阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量'

"

這裡就是國家地理!

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

所有的熊都覬覦瀑布、斜坡和淺灘邊的好地點。鮭魚會擠在這些地方,準備跳躍。如果能成功跳過,就能往上游前進。等鮭魚真的從花白的水中躍出,棕熊也準備好了用巨大的熊掌在半空中攔截。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

所有的熊都覬覦瀑布、斜坡和淺灘邊的好地點。鮭魚會擠在這些地方,準備跳躍。如果能成功跳過,就能往上游前進。等鮭魚真的從花白的水中躍出,棕熊也準備好了用巨大的熊掌在半空中攔截。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

第一波的大餐來臨時,熊會吃掉整條魚,急著在冬天過後填飽肚皮。不過隨著飢餓感降低,鮭魚潮仍持續湧現熊就變得比較挑剔,只吃養分最豐富的魚腦、魚卵和魚皮。它們扔掉的魚身,則被狼、鳥和其他動物吃掉。不管最後剩下什麼,都會在土壤裡分解,其中的化學成分終會進入森林的樹冠層。

鮭魚逆流而上的路途中,每遇到一處河床上的障礙物,數量都會大幅減少,但它們繼續勇往直前,直到最後殘存的鮭魚抵達它們尋尋覓覓的那片礫灘。一旦到了那兒,雌魚就開始在礫灘上挖掘用來產卵的坑,這個過程可以耗掉一個星期的時間。它側躺著,前後扇動魚鰭來移走礫石。等挖好滿意的坑,它就會把卵產在裡面。現在輪到雄魚過來,把魚白,也就是精子,噴灑在魚卵上面。雌魚的最後一項行動,是再次利用身體去移動河床上的小石頭,用鰭輕輕地前後扇動,把小礫石推回已經受精的卵上面。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

所有的熊都覬覦瀑布、斜坡和淺灘邊的好地點。鮭魚會擠在這些地方,準備跳躍。如果能成功跳過,就能往上游前進。等鮭魚真的從花白的水中躍出,棕熊也準備好了用巨大的熊掌在半空中攔截。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

第一波的大餐來臨時,熊會吃掉整條魚,急著在冬天過後填飽肚皮。不過隨著飢餓感降低,鮭魚潮仍持續湧現熊就變得比較挑剔,只吃養分最豐富的魚腦、魚卵和魚皮。它們扔掉的魚身,則被狼、鳥和其他動物吃掉。不管最後剩下什麼,都會在土壤裡分解,其中的化學成分終會進入森林的樹冠層。

鮭魚逆流而上的路途中,每遇到一處河床上的障礙物,數量都會大幅減少,但它們繼續勇往直前,直到最後殘存的鮭魚抵達它們尋尋覓覓的那片礫灘。一旦到了那兒,雌魚就開始在礫灘上挖掘用來產卵的坑,這個過程可以耗掉一個星期的時間。它側躺著,前後扇動魚鰭來移走礫石。等挖好滿意的坑,它就會把卵產在裡面。現在輪到雄魚過來,把魚白,也就是精子,噴灑在魚卵上面。雌魚的最後一項行動,是再次利用身體去移動河床上的小石頭,用鰭輕輕地前後扇動,把小礫石推回已經受精的卵上面。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

如果雌魚能辦得到這些,那麼它的告別演出就完成了。它很快會死去,屍體會把它們在太平洋裡吸收的氮、磷、碳和其他重要養分添到河床上。雄性也一樣,產卵結束,它們的生命也跟著結束。下一代已經開始動起來了,但是成熟中的胚胎要自食其力。每個產卵巢中只有少數的魚能夠存活。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

所有的熊都覬覦瀑布、斜坡和淺灘邊的好地點。鮭魚會擠在這些地方,準備跳躍。如果能成功跳過,就能往上游前進。等鮭魚真的從花白的水中躍出,棕熊也準備好了用巨大的熊掌在半空中攔截。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

第一波的大餐來臨時,熊會吃掉整條魚,急著在冬天過後填飽肚皮。不過隨著飢餓感降低,鮭魚潮仍持續湧現熊就變得比較挑剔,只吃養分最豐富的魚腦、魚卵和魚皮。它們扔掉的魚身,則被狼、鳥和其他動物吃掉。不管最後剩下什麼,都會在土壤裡分解,其中的化學成分終會進入森林的樹冠層。

鮭魚逆流而上的路途中,每遇到一處河床上的障礙物,數量都會大幅減少,但它們繼續勇往直前,直到最後殘存的鮭魚抵達它們尋尋覓覓的那片礫灘。一旦到了那兒,雌魚就開始在礫灘上挖掘用來產卵的坑,這個過程可以耗掉一個星期的時間。它側躺著,前後扇動魚鰭來移走礫石。等挖好滿意的坑,它就會把卵產在裡面。現在輪到雄魚過來,把魚白,也就是精子,噴灑在魚卵上面。雌魚的最後一項行動,是再次利用身體去移動河床上的小石頭,用鰭輕輕地前後扇動,把小礫石推回已經受精的卵上面。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

如果雌魚能辦得到這些,那麼它的告別演出就完成了。它很快會死去,屍體會把它們在太平洋裡吸收的氮、磷、碳和其他重要養分添到河床上。雄性也一樣,產卵結束,它們的生命也跟著結束。下一代已經開始動起來了,但是成熟中的胚胎要自食其力。每個產卵巢中只有少數的魚能夠存活。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

兩到三個月的時間裡,這一窩粉紅色的卵慢慢成長,每顆大概都是豌豆大小。然後小魚苗出現了。這些不到 3 釐米長的小魚在第一個月會先待在產卵巢中,從仍然掛在自己肚皮下的卵黃囊中汲取養分,然後就準備好離巢。在目前冰天雪地的幾個月裡,它們會留在出生地的寒冷水域中。

接下來的夏天,小魚將展開順流而下的長程跋涉,前往大海。一路上它們會以植物和昆蟲幼蟲為食,相對的也可能會被鳥類、昆蟲和其他魚吃掉。當它們朝大海游去,將會遇見那些逆流而上的返鄉成年鮭魚。成年鮭魚正要返鄉產卵、迎向死亡。

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

所有的熊都覬覦瀑布、斜坡和淺灘邊的好地點。鮭魚會擠在這些地方,準備跳躍。如果能成功跳過,就能往上游前進。等鮭魚真的從花白的水中躍出,棕熊也準備好了用巨大的熊掌在半空中攔截。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

第一波的大餐來臨時,熊會吃掉整條魚,急著在冬天過後填飽肚皮。不過隨著飢餓感降低,鮭魚潮仍持續湧現熊就變得比較挑剔,只吃養分最豐富的魚腦、魚卵和魚皮。它們扔掉的魚身,則被狼、鳥和其他動物吃掉。不管最後剩下什麼,都會在土壤裡分解,其中的化學成分終會進入森林的樹冠層。

鮭魚逆流而上的路途中,每遇到一處河床上的障礙物,數量都會大幅減少,但它們繼續勇往直前,直到最後殘存的鮭魚抵達它們尋尋覓覓的那片礫灘。一旦到了那兒,雌魚就開始在礫灘上挖掘用來產卵的坑,這個過程可以耗掉一個星期的時間。它側躺著,前後扇動魚鰭來移走礫石。等挖好滿意的坑,它就會把卵產在裡面。現在輪到雄魚過來,把魚白,也就是精子,噴灑在魚卵上面。雌魚的最後一項行動,是再次利用身體去移動河床上的小石頭,用鰭輕輕地前後扇動,把小礫石推回已經受精的卵上面。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

如果雌魚能辦得到這些,那麼它的告別演出就完成了。它很快會死去,屍體會把它們在太平洋裡吸收的氮、磷、碳和其他重要養分添到河床上。雄性也一樣,產卵結束,它們的生命也跟著結束。下一代已經開始動起來了,但是成熟中的胚胎要自食其力。每個產卵巢中只有少數的魚能夠存活。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

兩到三個月的時間裡,這一窩粉紅色的卵慢慢成長,每顆大概都是豌豆大小。然後小魚苗出現了。這些不到 3 釐米長的小魚在第一個月會先待在產卵巢中,從仍然掛在自己肚皮下的卵黃囊中汲取養分,然後就準備好離巢。在目前冰天雪地的幾個月裡,它們會留在出生地的寒冷水域中。

接下來的夏天,小魚將展開順流而下的長程跋涉,前往大海。一路上它們會以植物和昆蟲幼蟲為食,相對的也可能會被鳥類、昆蟲和其他魚吃掉。當它們朝大海游去,將會遇見那些逆流而上的返鄉成年鮭魚。成年鮭魚正要返鄉產卵、迎向死亡。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

精彩回顧

↓↓↓

這難道是世界末日嗎?再有5℃,人類就完蛋了!

敢不敢挑戰?世界上最快、最高、最長的過山車!

非法捕獵案背後的有趣科學,太神奇了!

那個連續200小時不睡覺的人,到底怎麼樣了?

"

這裡就是國家地理!

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

阿拉斯加夏季的到來,如同短暫的祝福。長日裡的陽光,把生命從冬天的休眠狀態中喚醒。攸關生死的寒冷時節,轉變成夏季的生命狂熱。現在發生的一切——吃了什麼、儲存了什麼,還有孵出來的或生出來的,全都事關存亡。每隻動物依靠本能就知道這一點。它們漫遊過森林、海岸與溪流,尋找食物或是自己的同類。有些動物,像太平洋鮭的許多種類,會進行一趟朝聖之旅,回到出生的地方去產卵。那是它們最後一項任務,一旦完成,死亡就會降臨。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

這是求生的季節!

水的溫度,還有荷爾蒙的氣息,提醒鮭魚們該是返鄉的時候了。有些鮭魚已經在太平洋洄游了一年,不過大多數是洄游了兩三年,或者五年的鮭魚。現在,它們腦子裡對地球磁場很敏感的磁鐵微粒,以及陽光照進海水後的偏振光,將會指引它們回到出生的地方。它們帶著從海洋攝取的重要養分,它們的身體也最終將成為肥料,滋養整個阿拉斯加的森林與動物。

想吃它們的捕食動物們知道鮭魚即將啟程游回遙遠的阿拉斯加水域,就開始聚集。第一道關卡是太平洋鼠鯊,也就是“鮭鯊”(salmon shark),這種鯊魚體型龐大,性情凶猛,有時會被誤認為大白鯊。返鄉的鮭魚一察覺有鯊魚巡遊,便會緊貼著海岸,結果反而鑄成大錯——因為它們在無意間困住了自己,太平洋鼠鯊於是大開殺戒。鯊魚不是唯一想飽餐一頓的捕食動物。海獅和鯨魚也聚集在海灣裡,獵食返鄉的帝王鮭、白鮭、銀鮭、粉紅鮭和紅鮭。獲得最後勝利的通常都是捕食者。每四條鮭魚中只有一條能活著離開海灣。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

繁殖本能驅策著它們返回出生的地方,也是它們要前往產卵的地方,嗅覺引導著它們。某些鮭魚的產卵地距離阿拉斯加曲折的海岸鹹水區域並不遠。有些則必須千里迢迢跋涉到出生的內陸湖泊、河流和小溪中。

白頭海雕、海鷗、水獺、貂以及阿拉斯加最可怕的捕食動物──棕熊,都在盯著水道,等著一年一度的鮭魚返鄉潮。可是捕食動物構成的險阻還只是挑戰的一部分。在內陸繁殖的鮭魚得要逆流而上,當它們遇到阻礙,包括急流、淺灘、瀑布時,堅定的生物驅力會讓它們繼續向前。它們必須把生死拋在腦後,克服眼前任何擋住自己去路的險阻。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

回到阿拉斯加的時候,鮭魚已經有一陣子沒有進食了,只能仰賴在大海中覓食所存下的脂肪。在大海中,不論雌雄都在海流中閃爍著銀色光芒。但荷爾蒙的改變提醒著它們回家繁衍的時候到了,它們的身體也會跟著改變。雄魚的背部會變得狹窄而隆起,體色則加深並且變色。現在,它們已經接近產卵地,外表簡直像熱帶魚那樣鮮豔招搖,變成了綠色的腦袋和暗紅色的身體──這在紅鮭身上最誇張。雌魚也變紅了,逆流而上的鮭魚群變成一道深紅色的浪潮。帶頭的是雄魚。如果雄魚能成功抵達目的地,它們會標示出自己的領地,等著雌魚抵達。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

但這一路上,飢餓的熊在等待著。它們整個冬天都在熊穴裡冬眠,現在它們瘦了,需要進食。在永無止境的夏日時光中,熊把所有時間都花在進食上,能吃多少就吃多少,能吃多快就吃多快。不然,它們就熬不過下一個冬天。

熊通常不是很愛交際的動物,但這會兒卻發現大家都湊在一起,在有鮭魚的溪畔找食物。冬天在熊穴中出生的小熊,盯著大熊,學習怎麼捕魚,怎麼和性情捉摸不定的同類互動。誰有力氣誰就是老大,力氣最大的公熊可以為所欲為,完全不受任何挑戰。它們會佔據溪流上最好的捕魚洞,擺好姿勢──直到另一頭更大、更壯的公熊動粗趕走它為止。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

所有的熊都覬覦瀑布、斜坡和淺灘邊的好地點。鮭魚會擠在這些地方,準備跳躍。如果能成功跳過,就能往上游前進。等鮭魚真的從花白的水中躍出,棕熊也準備好了用巨大的熊掌在半空中攔截。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

第一波的大餐來臨時,熊會吃掉整條魚,急著在冬天過後填飽肚皮。不過隨著飢餓感降低,鮭魚潮仍持續湧現熊就變得比較挑剔,只吃養分最豐富的魚腦、魚卵和魚皮。它們扔掉的魚身,則被狼、鳥和其他動物吃掉。不管最後剩下什麼,都會在土壤裡分解,其中的化學成分終會進入森林的樹冠層。

鮭魚逆流而上的路途中,每遇到一處河床上的障礙物,數量都會大幅減少,但它們繼續勇往直前,直到最後殘存的鮭魚抵達它們尋尋覓覓的那片礫灘。一旦到了那兒,雌魚就開始在礫灘上挖掘用來產卵的坑,這個過程可以耗掉一個星期的時間。它側躺著,前後扇動魚鰭來移走礫石。等挖好滿意的坑,它就會把卵產在裡面。現在輪到雄魚過來,把魚白,也就是精子,噴灑在魚卵上面。雌魚的最後一項行動,是再次利用身體去移動河床上的小石頭,用鰭輕輕地前後扇動,把小礫石推回已經受精的卵上面。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

如果雌魚能辦得到這些,那麼它的告別演出就完成了。它很快會死去,屍體會把它們在太平洋裡吸收的氮、磷、碳和其他重要養分添到河床上。雄性也一樣,產卵結束,它們的生命也跟著結束。下一代已經開始動起來了,但是成熟中的胚胎要自食其力。每個產卵巢中只有少數的魚能夠存活。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

兩到三個月的時間裡,這一窩粉紅色的卵慢慢成長,每顆大概都是豌豆大小。然後小魚苗出現了。這些不到 3 釐米長的小魚在第一個月會先待在產卵巢中,從仍然掛在自己肚皮下的卵黃囊中汲取養分,然後就準備好離巢。在目前冰天雪地的幾個月裡,它們會留在出生地的寒冷水域中。

接下來的夏天,小魚將展開順流而下的長程跋涉,前往大海。一路上它們會以植物和昆蟲幼蟲為食,相對的也可能會被鳥類、昆蟲和其他魚吃掉。當它們朝大海游去,將會遇見那些逆流而上的返鄉成年鮭魚。成年鮭魚正要返鄉產卵、迎向死亡。

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

精彩回顧

↓↓↓

這難道是世界末日嗎?再有5℃,人類就完蛋了!

敢不敢挑戰?世界上最快、最高、最長的過山車!

非法捕獵案背後的有趣科學,太神奇了!

那個連續200小時不睡覺的人,到底怎麼樣了?

阿拉斯加的鮭魚洄游,才是自然界最真實的生存較量

END

* * *

繼續閱讀漲姿勢

文章選自美國國家地理《動物大遷徙》

↓↓↓

"

相關推薦

推薦中...