這幾年，有位大爺口口聲聲要“讓美國重新偉大”，現在要大選了，又聰明地作了點微調：“讓美國保持偉大！”
但什麼是美國真正的偉大？
我心目中，最偉大的美國是1933年-1945年羅斯福當政的那12年。那時的美國，內有最嚴重的經濟危機，外有最嚴峻的戰爭威脅。羅斯福怎麼做呢？一是刀口向內改革經濟體系，二是愛心向外奉獻美國力量。最終，不僅將美國打造成全球最強大富裕文明的國度，同時也將世界拯救於水深火熱之中。
美國記者威廉·曼徹斯特的紀實作品《光榮與夢想》生動地記錄了這個過程。
先看老羅怎麼整治美國經濟。我們知道，老羅用的是“新政”，這得從他當選的四年前說起。
1929年10月24日，瘋長了十年的紐約股市突然大跌12.8%，有史以來最嚴重的經濟危機由此開始，從美國迅速蔓延到除蘇聯以外的全世界。剛剛嚐到總統癮的胡佛同志，成為最苦逼的危機接盤俠。
老胡怎麼處理危機呢？他是個“小政府大社會”和“完全市場經濟”的信奉者，他認為，經濟出問題，政府能做的事相當有限，頂多給大家減減費降降稅，然後就讓經濟自我療傷慢慢癒合！這也是亞當·斯密以來主流經濟學家的主張，他們絕對信任市場那隻“看不見的手”魔力無邊，只要有足夠耐心，這隻無形之手總能起死回生重拾繁榮！（C國也有一批經濟大伽相信市場萬能，其中清華的張維迎教授號稱市場經濟“教皇”！）
如果還不行，那就刀口向外打貿易戰！等一等，亞當·斯密同樣也主張自由貿易啊，怎麼能內外各一套呢？這就是人的本性了，給別人動手術比自己吃藥爽得多。於是，胡佛在1930年簽署了《斯姆特-霍利關稅法案》，將所有進口關稅提高到47%以上。結果也和今天類似，導致了26個主要貿易伙伴報復：加拿大對所有商品增加50%關稅，意大利和西班牙將美國汽車關稅提高至100%-150%，英國除自己的殖民地以外，其他國家的所有商品加稅10%-20%，法德兩國一邊提高關稅、一邊實施進口配額。從1929-1932年，全球關稅稅率平均上升10%。最後導致全球貿易量收縮2/3，全球經濟危機不但沒有緩解，而是雪上加霜。
美國引發的貿易戰，在重創全球的同時，自已更是傷痕累累：從1929年-1932年胡佛當政的四年內，生產總值從1040億美元下降至410億美元，股指從363點跌至40.56點，跌幅超過90%；進出口總額從97.8億美元下降至29.7億美元，跌幅超過70%。有5900家銀行和86000家企業倒閉，失業率高達25%！在1700萬失業大軍中，大部分是家中唯一經濟來源，將近3400萬城裡人（總人口的28%）沒有任何收入來源，27.3萬個家庭被趕出出租屋流浪街頭。另外，還有三分之一也即1100萬農村人在捱餓！
是美國突然窮了嗎？當然不是，工業社會的窮和農業社會的窮完全是兩碼事：農業社會的窮是真窮，東西絕對不夠吃不夠用，但工業社會的窮是假窮，財富到處都是，只是已經癱了死了，無法流入流轉到需要的人手裡。工業化半個世紀之久的美國就是這樣，有人將牛奶倒進河裡白白流掉，有人將羊肉丟進溝裡白白爛掉，有人將玉米扔進爐裡白白燒掉；同時，也有人餓得雙眼昏花、冷得渾身發抖！以前，我們認為這是農場主和資本家太無恥了，寧願浪費也不接濟窮人。其實，有點冤枉人家了，這就是個簡單的成本問題，如果農場主把一頭羊拉到城裡去賣，運費至少要1.1美元，但連1美元也賣不出！本來就已經虧了，誰還願意虧上加虧呢，扔掉算了！
我捏個乖乖，這好辦啊！農場主不願意把糧肉拉出來，沒飯吃的城裡窮人為什麼不跑到農場去要飯呢？不好意思，你這是C型窮人的思維，人家是U型窮人，他們原來不是窮人，很多還是小資白領。他們人窮志不窮、房倒架不倒，餓死也絕不主動伸手去要飯。有的白領失業幾個月了，也不肯對老婆孩子講真話，天天準時出門，西裝革履裝模作樣去上班，然後整天排隊去求職。等到老婆孩子知道了，也沒事，她們也相當配合一起裝。總之，就是揭不開鍋，也決不在鄰居面前現慫樣。其實，鄰居也在裝呢！這就是U型窮人！
工業化社會，不但窮人脾氣怪，財富脾氣更怪，明明財富就在那裡、一點沒少，但她一定要坐在錢的花轎上才肯嫁才肯動，只要錢的花轎散架了，財富就會躺在地上裝死。這個時候，就要政府這隻有形之手去撥動一下，才可能回覆一點生機。
可惜，胡佛大人不是一般人，他有堅定的信念：政府不能亂動，否則會干擾經濟的正常運行。美國大部分精英也這麼想，這完全符合清教徒的傳統：每人都要為自己負責，只要自己努力，生活總會好起來的！比如，當時美國製造商協會主席埃傑頓理直氣壯地說：“我已經支付了工資，難道還要考慮工人別的需求嗎？我只以效率為準！就個人而言，我上教堂就已經盡了社會福利責任。”意思就是，如果有人過不下去，找教會和慈善機構吧！
這就是西方，特別是被清教徒支配的美國社會具有的奇葩個性：自由至上！市場萬能！競爭萬歲！
但是，他們忘了，教會和慈善只能應對正常情況下的少量貧困問題，對於大危機引發的大面積貧困，絕對無法招架。1932年，慈善機構救濟金隨著捐款的銳減，比平時的救濟能力還不如，只能救濟6%的窮人，剩下的3000萬人怎麼辦？
別說一般平民，即使最受尊敬的退役軍人，也餓得要搞事了。1932年5月，在華盛頓賓汐法尼亞大道邊，25000名一戰退役老兵帶著妻兒老小從全國各地集聚在這裡，向老胡討要他們應得的500美元補助金。按規定，這筆補助金要到1945年才能發完。但現在不是揭不開鍋嘛，老兵不管了，就一句話：拿來！拿來！老胡煩死了，把耳朵一捂，把白宮一關，躲在一邊看熱鬧。但躲是躲不掉的，只好命令警察驅趕；警察搞不動，再命令陸軍出動。
你絕對想不到，領軍鎮壓這些退役軍人的竟然是二戰期間赫赫威名的三位大將——麥克阿瑟、艾森豪威爾和巴頓。1932年，麥克阿瑟是當時美軍唯一的四星上將、時任陸軍參謀長，艾森豪威爾是老麥的少校副官，巴頓是騎兵團少校團長。麥帥威風凜凜坐在陸軍唯一一部轎車上親自指揮，巴頓帶著騎兵團先掃蕩一遍，然後小艾帶著步兵用催淚彈奮勇掃射。可憐腹中空空、衣不蔽體的老兵和家屬只有抱頭鼠竄！
整個清場過程完成得非常利索，不但得到了老胡的高度讚揚，而且所有大媒也頌歌一片：《紐約時報》說，這些老兵是入侵者，因為他們不服從，導致政府採取武力；《波士頓先驅報》說，人民已經受夠了被無賴搶劫；《紐約先驅論壇報》說，這些老兵落到今天的境地，不值得一絲一毫的同情；《財富》雜誌說，麥克阿瑟巧妙地完成了一項艱鉅的任務，贏得了國家的感激！
這時，有個紐約州州長，大名叫富蘭克林·羅斯福，見此情狀拍案而起（他是癱子起不來），決心出來競選總統，他的理念是“讓美國重新偉大！”嘿嘿，和當今大爺的理念一模一樣。不過，他真做到了！
在3月4日的就職演說中，老羅有兩句話很有感召力：一句是“我們唯一需要恐懼的是恐懼本身！”，臺下掌聲雷動；另一句是“我要求國會授予我緊急行動的一切權力！”臺下有人大叫，沒關係老羅，你就是把國會山燒了，我們也熱烈歡迎！
藉著這種一心求變的民意，老羅上臺100天之內，一口氣推動國會頒佈了一系列新法令，最主要是4部法：《緊急銀行法》、《全國工業復興法》、《農業調整法》和《社會保障法》，全面整頓金融業和工農業，初步建立了社會救濟保障體系。同時，首次以政府投資的方式大搞基礎設施建設，僱用了300多萬失業工人修公路、水庫、電站、公園、廣場等。第二年，又通過了《互惠貿易協定法案》，該法授予老羅有減讓50%以內的關稅和讓外國商品免稅進入美國市場的權利。老羅成了立國以來權力最大的總統，U國政府從此擺脫小媳婦的角色，腰板比武松還硬！
這一系列大刀闊斧的改革，很快穩定了爛到底的經濟。這就是讓羅斯福名垂青史的“新政”，有人概括為3R：救濟(Relief)、復興(Recovery)和改革(Reform)。
老羅新政，勇氣可嘉，刀口向內，刮骨療傷。這當然會得罪主流精英，甚至連不少底層屌絲也叫罵不斷。精英罵他是法西斯、共某黨，屌絲罵他是流氓無賴。
我們有個“自由人的自由聯盟”精英分子羅胖同志，舉了個新政期間的例子：有兩個猶太兄弟，把自己養的雞拿到市場去賣，但因為價格賣得太低，違反了《農業調整法》對價格的規定，結果不僅雞被沒收，人也被關進了拘留室。羅胖嘲笑道，你看看，這就是所謂的新政，完全瞎胡鬧嘛，完全與自由市場背道而馳！
這就叫站著說話不腰痛。羅胖曾講，成大事者不拘小節，但面對不合心意的人和事，他能在雞蛋裡挑骨頭！
下面再來看看老羅怎麼應對國際危局。
20世紀30年代的經濟危機，主要工業體採取了三種不同方式應對：一是老羅的新政改革，碰巧的是，1936年英國經濟大伽凱恩斯出版了《就業、貨幣和利息通論》，後人一看，我捏個乖乖，這兩人真是不謀而合啊，這就是凱恩斯主義；二是德日兩國的法西斯主義；三是蘇聯的共產主義。從短期效果看，最成功是蘇聯，僅用10年就將一個落後的農業國建成了發達的工業國。其次是德國，僅用6年，就把一戰留下的爛攤子和全球性經濟危機摔到身後，又成為歐洲第一強國！但論生命力，當然是老羅的新政和凱恩斯主義，一直到現在大家還在一邊罵一邊用呢！
很快，1937年日本全面侵華，1939年德軍橫掃波蘭，二戰正式開打了！日德這麼搞，既有轉嫁經濟危機的衝動，更有爭搶殖民地的野心。
此時的美國還沒完全走出經濟危機泥潭，面對戰火紛飛的歐亞大陸，遠隔兩大洋的美國上上下下迷戀的仍是國父華盛頓的“孤立主義”，他們甚至後悔參與了一戰。所以一戰後，美國連前總統威爾遜主張的國際聯盟也不參加，而且接著大裁軍，直到1939年底，美國武裝部隊人員總數僅為33.5萬人，武器裝備仍是一戰時期的破爛貨。論綜合國力，美國已經穩居世界第一40年，但若論軍力，頂多排在13位，連波蘭、智利都不如。美國人認為，他們與是非多的歐亞遠隔重洋，北邊是小兄弟、南邊是小賴子、東西兩邊全是水魚，安全得很，沒必要養這麼多軍隊，更沒必要管人家的爛事，過好自己的小日子多爽！
這正中日德的下懷。日本人很乖巧，他只搞中國，大不了再搞下蘇聯，美國默認，這個可以有，我還和你做生意，要油加油、要鋼給鋼；希特勒更雞賊，只封鎖英國，絕不碰美國，只要是美國的商船，德國潛艇繞著走。希特勒的海軍司令一看不對頭，你傻啊，美國佬名義上給英國運糧油，船倉裡滿滿都是武器呢！希特勒說，忍忍吧，等我把蘇聯搞定了再說！
此時的羅斯福已經看到了世界的危局，美國是不可能置身事外的，兩大洋再寬也擋不住戰艦的衝擊。但如果宣佈美國參戰，國會絕對不通過，民眾很可能會暴動！這絕非危言聳聽，當時的民意測驗表明，70%的年輕人拒絕入伍，如果參戰，他們要到白宮抗議！
但老羅不是一般人，他不僅懂調控經濟，也懂調控國人。各位，這樣好不好？我們絕不參戰，但總可以將那些破爛裝備修補修補，作個價租給歐洲人去折騰，戰後如果裝備好好的還回來就是，要是壞了，讓他們照價賠！被錢迷了心竅的牛仔一聽，這個法子好啊，高！1941年3月11日，《租借法案》終於在國會勉強過關。有了這個法寶，老羅放開手腳給英法中蘇等主要盟國租借了大量的糧食、彈藥、槍炮、軍艦、坦克和飛機。一戰留下的那點貨哪裡夠用，因經濟危機困死的生產力正好藉機大釋放，美國人熱火朝天地猛幹，再也找不到失業的人了，經濟象火山般往上竄！
到二戰結束時，美國共租借了501億美元(相當於今天6670億美元)的物資支持盟國。其中，英國撈得最多共301億，蘇聯113億、法國32億，中國也分了16億各類物資。戰後還了嗎？沒還，美國人高興得忘了，但他們順便佔據了盟國眾多的軍事基地。
更重要的是，老羅通過租借法暗渡陳倉，私底下加速發展和擴充美軍裝備和人員，為美國參戰做好了充分的物質準備。到二戰結束時，美軍胖得那叫嚇死人：軍隊人數1200萬，其中海軍300萬，陸航（後來的空軍）287萬，陸軍600多萬；武器裝備更不得了，坦克8萬輛、飛機20萬架、航母100艘！
老羅終於讓美國重新偉大了起來！
不難看出，老羅讓美國偉大用了兩手：一是面對內部危機，願意也敢於刀口向內改造自己；二是面對外部危機，願意也敢於奉獻自己改造世界。
反觀當今大爺，他願嗎敢嗎？