從最初的綠皮車，到紅白車體、藍白車體，到如今又變回綠皮車，車輛外觀彷彿走了很遠的路，又回到了起點，但是伴隨著中國經濟發展走過了風風雨雨，如今的綠皮車，它的內涵已經和最初大不相同。
一起來看看吧，也順便透過客車車輛車型的更迭變化，感受下鐵路人踐行“人民鐵路為人民”的不變初心……
墨綠色的車身，皮革質地的座椅，白色的標誌牌，車廂頂部掛著一排電扇呼呼的吹著，“況且況且”慢悠悠的行駛，無論大站小站總會停靠幾分鐘……坐過“綠皮車”的人，腦海中都會留下這些抹不去的記憶。“綠皮車”是現今大多數中國人對於火車認識的開始，承載了幾代人關於鐵路的共同記憶。
50年代攝於哈爾濱至大連的火車上 樑楓 攝
21型客車是“綠皮車”中的第一代。21型客車是中國鐵路自行設計生產第一代主型鐵路客車，1953年開始生產，1961年停止生產。木製座椅和行李架是21型硬座客車的標誌。儘管在設計生產過程中作了不少改進，但仍存在經濟技術指標落後，舒適性差等缺點，隨後被22型客車替代。
21型硬座客車 資料圖
22型客車是“綠皮車”中的第一代主力車型，1956年開始設計、試製，1959年生產，1994年停止生產，38年中生產了約26000餘輛，運營時速80km/h。隨後生產的22A型、22B型、22C型、23型、31型（市郊鐵路用車）客車，均是22型客車的改型，主要改進是在車體的材質上，部分型號客車在生產批次上也有細微的改進。
80年代硬座客車 佚名 攝
80年代乘車的一對父子 佚名 攝
22型客車所處時代正是中國經濟由計劃經濟向市場經濟的過度時期，南來北往的“淘金客”們背起行囊，穿梭於祖國河山。雖然鐵路運輸得到快速發展，但是每至節日仍然“一票難求”。
仍在運用中的22型硬座客車內部
與22型客車同系列的18、19型客車多用於國際旅客聯運或旅遊專列。目前，由北京始發的K19次國際列車，其中部分編組車輛就是由18型客車擔當。紅色的國徽和白色的中俄雙語標牌是其標誌。現在每當K19次國際列車抵達滿洲里站後，客列檢檢車員對客車技術狀態進行全面檢查。
國際列車在滿洲里站站停並進行技術檢查
“綠皮車”上的列車員不但要檢票、報站、打掃衛生，還需要一樣特殊技能——燒爐子。平時要添煤燒水，冬天要燒煤取暖，因此車上灰塵特別大，一趟乘務工作回來，鼻孔裡都是黑色灰塵。
（圖片來自網絡）
使用鍋爐供暖，48V供電制式，沒有空調裝置，老式的“綠皮車”速度很慢，但票價便宜，過年過節的時候，車廂里人們摩肩接踵，“啤酒白酒飲料礦泉水啦，花生瓜子香菸烤魚片嘞”的叫賣聲，混合著天南海北的方言，構成了一幅幅聲光映畫。
（圖片來自網絡）
體驗過“綠皮車”的慢，我們嚮往更快的旅行方式。20世紀90年代，隨著鐵路客運建設發展提速，25A、25B、25C、25G等25型客車逐漸替代了老舊的22型客車，成為新一代客車主力車型，也是當前配屬運用最多的車型。
25G型軟臥客車
第一代25G型（G代表“改進型”，漢語拼音：GaiJin）客車是“紅皮車”中的代表，運營時速120km/h。在1992年批量生產後，歷年生產中又對轉向架和車體作出過多次改進。25G型客車裝備水平比大多數的“綠皮車”更好，特別是座椅由過去的“皮革質地”改為“布藝海綿”，乘座出行更加舒適。
25G型硬座客車內部
第三代25G型客車設備設施更加人性化，採用真空集便裝置，列車站停時，無需對衛生間進行鎖閉，方便了旅客使用。使用電暖器和電茶爐取代了燃煤鍋爐和茶爐，旅客用水更加方便，車廂的供暖和保溫效果更好。同時硬臥和軟臥車內過道牆壁上設有交流220V插座，方便對移動電子設備進行充電。
25G型硬臥客車殘疾人衛生間
25K型（K代表“快速型”，漢語拼音KuaiSu）“藍皮車”是中國空調特快列車的代表。為了滿足1997年中國鐵路客運第一次大提速需要而設計製造。相比25G型客車，25K型客車時速更高，設計時速160km/h，運營時速140km/h，是擔當特快列車的主力車型之一，如T39/40次齊齊哈爾至北京的特快列車，就是由25K型列車編組而成。
25K型軟臥客車客車走廊（旅遊列車）
25K型軟臥客車臥席（旅遊列車）
25K型硬座客車
25T型客車（T是代表“提速型”，漢語拼音：TiSu）是為滿足中國鐵路第五次大提速160公里時速等級而設計製造的，塗裝為午夜藍和灰白色。以160km/h速度可持續運行達20小時不停站，一次庫檢作業滿足5000公里無須檢修的要求，其主要部件滿足200萬公里內無需修換。主要用作直達（Z）、特快（T）列車的編組。
25T型客車
25T型客車的標誌是其他旅客列車所沒有的車底兩側裙板。與過去的車型相比，25T型客車客車的震動小、隔音好、風阻小，內部裝修和設備設施更加完善，使用集便式廁所，部分車型採用航空氣密技術，座椅可旋轉，在乘坐舒適感和運行安全性方面都有了較大的提升。
25T型軟臥車走廊
特別說明的是，從2013年開始，中國鐵路逐步開展普速客車的統型，25G型“紅皮車”、25K型“藍皮車”等將逐步統一為橄欖綠。在過度期內出現的紅綠、藍綠“混編”，也僅是車體塗裝顏色改變，並非從“電氣化時代”回到了“煤爐時代”。
一個個陌生的臉孔在時光的流逝中變換更新，那些依依不捨的離別，那些久別重逢的歡笑，曾經的“綠皮車”，在見證了一代又一代中國人的悲歡離合後漸漸退出鐵路客運，新的“綠皮車”接過旅客運輸的“接力棒”，一聲聲汽笛長鳴，一列列火車飛馳，一條條鋼軌延展，串聯起人們奔向美好明天的堅定信心。