生活在現代化城市，每天被封鎖在樓房堆砌的狹小空間裡，很難見到農村那綠色的田野，風吹綠浪起波濤情景，更向往欣賞那秋天裡火紅的高粱，燃燒那一片片雲霞。
遙想當年，家鄉的高粱地，曾為我這個剛剛諧事的童年，賦予了那麼多神祕的色彩，那麼多行的詩情，那麼多遼闊而熱烈的夢幻，留下了夢寐不釋的眷戀。
東北春天來的很晚，南方已經是草綠鷹飛，這裡才漸漸地冰雪融化。父親拉開偏房倉庫的門，找出來一個很舊的點葫蘆，左看看，右瞅瞅，仔仔細細地擦洗乾淨。那樣子，喜歡它的程度，如愛待自己的孩子。父親是幹農活的老把式，每年耲高粱的下種，老隊長都交給他來完成。
種高粱不同於種玉米。玉米種子入土後，可以消消消停停地在土裡養精蓄銳，待溫度稍微高一點時候，馬上一蹦高，苗就躥出土層。高粱則不同，種子入土以後，需要一定溫度保證，才能夠出苗，否則，它就自殺到“粉身碎骨”的程度，老百姓說這是“粉種”。所以，高粱種的時候要搶農時。
穀雨種大田，春風溫暖，陽光明媚，兩匹棗紅馬拉著木製的耲耙開始耲種高粱。趕耲耙的車老闆子紅纓鞭在原野上甩出一聲聲脆響，震得天空上雲捲雲舒，父親那有節奏敲打點葫蘆，如一首歌頌春天的樂章，引來南方飛來的山雀，圍著父親興高采烈地飛來飛去。
高粱苗出土了，一株株像小精靈一樣，在微風中搖曳，在露水中長葉拔節。幾乎是一眨眼的功夫，大地鋪成了青紗帳。遠遠近近，一個個村落成為了一艘艘艦艇，半沉半浮地遊弋在綠海中。高粱把其它莊稼淹沒了，村莊也被淹沒了，人鑽進去，進入了遮天蔽日的“原始森林”。
夕陽西下，高粱地的深處，孩子趕著豬群，牛群，揹著草筐，嘴含高粱葉捲成的短笛一步一顫走回村去，此時此刻，各家炊煙起，村莊沉浸在溫馨祥和的圖畫中。
高粱是組成青紗帳主要成員。在那烽火連天的歲月，青紗帳是革命的搖籃，是軍民的糧倉，是掩護群眾和群眾武裝隊伍的天然屏障。青紗帳里布伏兵，青紗帳裡舉刀槍，青紗帳裡噴烈焰，青紗帳是埋葬敵人的戰場。敵人恨透了青紗帳，曾多次下令砍掉青紗帳，砍倒紅高梁。我英勇不屈的抗日軍民，為保衛青紗帳，保衛紅高粱，曾灑下鮮血，獻出生命，譜寫出了壯麗的篇章。現代詩人郭小川在詩中寫到：“我的祖國，我的同胞，我的故鄉……都是在北方的青紗帳裡煉成純鋼！”
青紗帳譜成很多膾炙人口壯歌：
“我的家在東北松花江上，那裡有森林煤礦，還有那滿山遍野的大豆高粱………”唱出了東北人民抗日時期家破人亡的悲痛。
“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮。河西山岡萬丈高，河東河北高粱熟了。萬山叢中，抗日英雄真不少！青紗帳裡，遊擊健兒逞英豪！”這是鼓舞人民抗日鬥志的《黃河大合唱》
“月色微黃，映照著紅高粱……毛主席矚望著抗日戰場，看得見戰火紛飛的青紗帳……”這是京劇《平原作戰》的歌詞。
唱著這些歌曲長大，更加熱愛紅高粱。夏日，驟雨初歇，我們一群孩子從附近的瓜棚中鑽出，奔進高粱地，支楞起耳朵靜聽高粱拔節的聲音，聲音傳遞著豐收的希望，勝過九天仙樂。就在這拔節聲中，高粱悄悄地甩齊了穗兒。
打高粱的烏米兒，是我們當年最大的樂趣。高粱懷“孕”的時候，也是我們打烏米兒的時候，趁快中午的時候，露水已經消去，鑽進高粱地，小眼睛目不轉睛地往頭頂上高粱包是瞅，看看有沒有歪腦袋的，肚子發硬的，那就是烏米兒。看見了烏米兒的樣子，馬上從高粱的腰部將高粱的頭捋下來，是烏米，馬上剝下來，扒開就吃，小嘴脣馬上長了一圈黑鬍子。有的時候拿不準，扒開看看，那是禍害莊稼，老隊長看見了，非一頓臭罵不可。少年不知愁滋味啊！莊稼人怕高粱有烏米，那是要減產的，一年的汗水白流，我們卻是很高興。
高粱熟了，流火般燃燒，滿世界紅得熱烈，紅得激昂，紅得樸實，紅得深沉。風，也被染成橘紅，像經霜的樹葉倒映在水中。
割高粱是力氣和技術活的統一集合。老莊稼人，一起可以割六根壟，左手一伸將三條壟高粱攏在懷裡，右手麻利地伸鐮刀，高粱齊刷刷神奇般地被割斷，茬口一般高。像我這個“二五子”莊稼人，將高粱攏進懷裡，一伸鐮刀就“耍叉”，七扭八歪的，真是累死個人。高粱割下來，釺高粱更是一個技術活，這個時候，以前的長鐮刀把，改成一個短鐮刀把，釺高粱的人將一捆高粱摟在懷裡，一兩分鐘的功夫，一捆高粱頭就削下來，跟變戲法一樣，那才叫真功夫。
紅紅的高粱頭，運回場院，在石頭輥子的碾壓下脫粒，脫粒後的“高粱撓子”是燒火的好柴火。高粱的籽粒去殼後，稱為“高粱米”，可以用來蒸飯、煮粥，磨成面可以貼大餅子、蒸成窩頭，做成各種麵食，是農民的主食。高粱除供人們食用外，還是喂牲畜的最好飼料，又是釀造白酒的上好原料。茅臺酒、汾酒、五糧液等名酒，都是以紅高粱為原料釀造的。現在，就是在我的家鄉釀的高粱小燒，更是喝酒人的最愛。
高粱的秸杆，我們這個地方叫“秫秸”，穗下較長的那一段稱“莛杆兒”，莛杆兒是穿蓋簾好材料。“秫秸”可以編家炕是鋪的坑席，裝糧食用的穴子。冬天農閒的季節，把挑選出好的秫桔劈開，刮成長長柔軟的篾子，編成坑席，不但自己能用，還可以到市場上去賣錢。上世紀八十年代以前，農村土坯結構的房子，大都是用秫秸來鋪房笆的。農民家做飯刷鍋用的刷帚，也是用高粱摔掉粒頭，用麻繩扎的。高粱的全身都是寶，同人們的生活有著息息相關，有著千絲萬縷的聯繫。
喜歡高粱，是我在小學課本上讀到“高粱笑紅了臉，穀子笑彎了腰”的句子，從此，吃高粱米一天天長大。
想念高粱，人到了夕陽紅的年齡，遙想那晚霞浪漫紅滿天，燃燒的那一片片高粱，心裡火熱熱。
從黑土地走出來人，沐浴著滿頭高粱花的人，無論走到哪裡，都走不出來童年那片高粱地。
相關推薦
