一位資深教育線記者來自高考一線的蹲點手記
本報記者 沈蒙和
（2004年某高考考點外，擠得人山人海的送考家長。那時的人們衣著樸素，媽媽們還沒有穿旗袍的習俗。資料圖片）
2011年高考首日下暴雨，考點外都是打傘的家長，十分壯觀。 本報記者 吳煌 攝
好唏噓啊，參加高考報道已經15年了。
頭一天，我滿世界給杭城高中的校長和老師們打電話，想打聽下有啥特別的送考安排，收集採訪素材。得到的回覆基本都是：平靜送考。
有個校長琢磨半天，回了一條微信：“正常早讀晚自修直到6月6日下午，無活動無勵志一切照常，唯一口號：把高考當週考。算不算特別？”
恢復高考40多年，從當年“千軍萬馬擠獨木橋”到如今的“新高考”，從各考點的人山人海，到如今陪考家長越來越少，日漸冷清，折射的是高考生態和社會環境的變遷。
有人形容，如今的高考就像過年，記憶中的味道一年淡似一年。
的確。從校長、老師、家長到考生，他們越來越淡定從容。不淡定的，反而是像我這樣的老記者。
高考首日，我能採訪誰？
今年浙江的32萬高考生，應該是幸福的。高考首日，大部分天氣給力，交通給力，連作文題都給力——假如你是創造生活的“作家”，你的生活就成了一部作品，那麼你將如何對待你的“讀者”？開放式的命題，富含人生哲理，相信每位考生都有很多話可說。
但作為一名記者，就沒這麼幸運了，差點面臨無題可寫的窘境。
昨天一大早赴考點蹲點之前，我相當忐忑，不知道拿什麼高考故事跟讀者交差。自從浙江實施新高考，高考現場日趨冷清，陪考家長越來越少，找幾個採訪對象都不容易。
這是我在高考考場外連續蹲點採訪15年的最大感受。
早上7點40分到達杭高貢院校區考點時，門口的交警、志願者和媒體記者的人數加起來，比考生和家長還多。一位同行告訴我，他早上6點40分來的，悲催地發現一個考生和家長都沒有。
如今的考生和家長，遠比大家想象中的淡定。
語文考試的開考時間是上午9點，考生8點30分進考場，校門更是一早就能進。結果等到8點15分，才在杭高門口看到第一波進考點的高峰，比早幾年至少晚了15分鐘。有幾個考生，直到8點40分才緩緩走來，看他們閒庭信步的樣子，圍觀群眾都急了。
一位送考媽媽在旁邊吐槽說，今年考生都這樣，女兒睡到早上7點，她去催了才起床。一家人折騰到7點30分出門，女兒一路上還不停拜託爸爸車開慢點，因為這樣可以在車上再睡會兒。反正現在高考只剩三門課，不著急……
考生的淡定，顯然影響到了家長。恰逢端午小長假，今年送考家長相比前兩年還要多些——畢竟大家都放假嘛，有空。但多數爸媽目送孩子進入考點後，便回家準備午飯了，滯留現場的寥寥無幾，要麼是家裡太遠，準備在考點外等孩子交卷出來，要麼就是被記者拉住了採訪。
我親眼看到一位穿旗袍的媽媽，在20分鐘內至少接受了三撥採訪。
在考點外，有故事的採訪對象，竟成了“稀缺品”。
考點外冷冷清清，等在那裡的應急車隊的幾位志願者司機，都有點百無聊賴，開始找認識的記者聊天。有位師傅做志願者多年，他跟我嘮叨當年送考的盛大場面。
以前年年都有考生忘帶准考證，他們載著一路飛奔回家取的事。“這兩年這種事少了，我們都快失業了。”這位師傅打趣說。
倒不是說近些年這樣的馬大哈沒了，而是相關部門為方便考生出臺了許多人性化措施。比如，允許忘帶准考證的考生先進考場考試，家長可直接去考試院補辦，在考試結束前拿到准考證趕回即可。
我印象最深的場景，是2013年。那年高考首日，下了場大雨，各考點門口又是人又是傘，看起來格外壯觀。那年是浙江異地高考實施的第一年，首批受益的984名外地考生和他們的家人也在送考人群中。
我對那一年高考之所以印象深刻，是因為兩件事：一件遺憾，一件暖心。
遺憾的是，因為暴雨難行，在杭州人民職校考點，一名男生9點23分才趕到，無法進考場。這是我報道高考15年來，杭城唯一一個因遲到而錯過考試的考生。
暖心的是，因為大雨，無數考生和送考家長衣服、鞋子都溼透了。許多家長仔細替孩子擦去臉上的雨水，甚至轉身回家為孩子拿替換的衣服鞋子。餘杭高級中學一名高三男生，卻悄悄掏出一雙帆布鞋，遞給陪考的老爸，讓他趕緊換上。
昨天，我在考點外留心了許久，發現一直很忙碌的只剩下交警，一邊要指揮交通，一邊要為考生開道。
幾年前，他們喊的大抵都是：“家長們，請往兩邊讓一讓。”這兩年已經變成了：“各位記者朋友，請不要站到馬路上擋路。”
杭州下城區交警大隊慶春中隊的肖警官，昨天一大早就到杭高貢院校區考點外執勤。早已見慣高考送考場面的他說：“這幾年突發狀況越來越少，最近一次接到高考突發任務，還是在2016年。”
那天下午，一名考生大概因為午睡剛醒有點懵，到了考點門口才發現考試用具沒帶，當時距離開考還有20來分鐘，他家住在教工路。肖警官的一名同事趕緊騎車載上他回家去取，最後在開考鈴響之前送這名學生進了考場。
為啥如今高考氛圍越來越淡呢？新高考是主要原因。
原來語、數、外、文綜或理綜，想上第一批高校的優秀生還有自選模塊，5場考試涉及6門課，要考3天，考試內容多，時間長，影響面和關注程度自然大得多。現在3門選考科目已經提前有了著落，6月高考只剩語文、數學和外語三門，考生的壓力自然輕了。何況有過選考的經歷，相當於是小高考，考生對於高考這件事，已經習以為常。
昨天上午，我遇到一位剛保送杭十四中的男生，今年9月才讀高一，說是專程來感受高考氛圍的，結果有點小失落又有點小確幸：“高考原來沒想象中那麼緊張啊，那三年後我也不慌了。”
另一個原因是，這些年來，高考錄取率穩步上升，2018年已經達到93.02%，浙江學子的升學路越來越寬，而且國內國外都可以選，許多國外學校都承認高考成績。
看來看去，唯一年年有新花樣的就是高考助威團。大約七八年前，我在學軍中學西溪校區考點外，採訪到一對穿紅衣服的母女，說這是專門挑選的戰袍，就為討個好彩頭。她們還告訴我，因為某個運動品牌的標誌像“√”，表示正確，大受考生歡迎。這條消息後來成了高考熱門新聞。現在，紅色已經是送考老師的服裝標配，送考的媽媽們穿紅色旗袍的越來越多，表示“旗開得勝”。
今年還加了一件吉祥物：粽子，寓意“高中”。
高考助威團的加油口號更是花樣百出。今年我覺得最有趣也最有力的一句是：高考，盤他！
所以，各位考生，今天請繼續加油盤他！
昨天在朋友圈看到這樣一句話：輕鬆，不輕鬆，都要進考場。有答案的考試，都不算難事。也送給所有為了未來努力的年輕人。
本報記者 沈蒙和