每天讀點故事APP簽約作者：何嵩齡
1
怎麼辦？怎麼辦？……
三嬸的腦袋裡不停轉著這句話，弄得沒法睡著。索性睜開眼，床前的月光，又亮又白。屋外靜謐，明天是個難得的好晴天。這樣的月色，也正好安睡。
多日來三嬸好想美美地睡一覺。不吃去痛片每天壓根兒就睡不著，渾身痠疼。今晚她吃了幾粒，就是睡不安。
不睡了。
起床走進灶屋，檢查著，仔排已出過水，其它炒菜也切配好了，該準備的都準備了。沒什麼可做了。
半夜三更的，起床又百無聊賴，三嬸只好坐在灶臺前望著牆上發呆。那裡掛著一塊臘肉，是臘肉中最好的部分：坐子肉，並沒有洗。三嬸望著就心煩。
“媽，給我寄點臘肉，尤其是坐子肉，我都快饞死啦。”
“我忙，沒功夫！”
當時接到兒子的手機，三嬸聽了就氣不打一處來。別人的孩子知道家裡苦，疼惜父母，都請假回來幫忙摘橘子。就自己的兒子每年不到迫不得已，絕不肯回家的，就因為怕回來幫忙。好不容易打個電話回家，就是要這要那。想想，慪死人。
兒子讀大學後的第一個寒假，讓他下了橘田。從小到大，這是他正兒八經地頭一遭下地。以前也幹一點，終究只是鄉村旅遊者一般，作詩意的走馬觀花。等真刀實槍地作一回農民，那就成了知青，對其恨之入骨，只剩了傷痕文學和進城的渴望。
那年大豐收，橘子忒多，又賣上了價。大販子小販子都搶著來收，家家戶戶忙得連飯都不顧上。摘果隊的生意也翹了，出高價都請不到人。橘樹是會歇樹的，頭一年若豐收，這叫大年。第二年便會減產，這叫小年。
三叔一家逢上大年，產了四萬多斤。可幾塊地頭都偏，不通車，光靠人背。一家人從冬月尾一直忙到臘月二十八，才歇了氣。這把九零後的兒子給背苦了。一百二三十斤的一筐橘子壓在肩上，走著崎嶇不平的山路，上上下下，幾里路才算一趟，著實夠嗆。不到半個月，他走路一瘸一拐了，腿疼好久。
打那兒起，兒子寒暑假再也不肯回家了，搪塞各種理由。有一年都沒打算回來過年。
“過年都不回來？”
“不回來！”
兒子態度堅決地直奔向資本主義，三嬸只能像無產階級懦弱地“哦”了一聲。掛了手機，說好不哭的，可當媽的還是忍不住哭了。一年到頭都不肯回來，你讀個大學有那麼忙麼？三嬸越想越傷心，淚如泉湧，放聲大哭。
三叔看不下去了，撥打了手機，吼道：“你跟老子回不回來？你不認這個家了是吧？”
臘月二十九，兒子如同赴鴻門宴回到家，歇了兩個晚上，初一一早，便急急逃去。
三叔捏著煙，猶夷著問：“你這麼早回學校幹嘛？”
“有事。”
“有什麼事？”
“說了你也不懂。”
兒子說話像吃了槍籽兒。他長大了，世界看多了，那種居高臨下，冷眼眾生的都市青年氣質越發出眾了。
“你不願回來了，那橘子怎麼辦？”
三叔這一問，兒子跳起來尖叫：“我不會要的。我就是混到在北京撿垃圾，也不會要這些破橘子！”
三嬸扯了扯三叔，老兩口黯然低下頭。臨行前，三嬸掏著一沓錢遞給兒子：“這是你的生活費，省著點……”
兒子一把接過錢，往兜裡一揣，說了聲“走了”便扭頭出了門。
2
想想這些，三嬸心就是冷的。可一段時間不見孩子，心裡又怪欠的。兒子參加工作的第二年夏天，從未出過遠門的她決定去北京看兒子。當她見到了兒子，兒子第一句話卻是：“媽，你來北京幹嘛？”
“來看你呀。你不欠我，我欠你呀。”
哎，當父母的就這麼喜歡犯賤吧。三嬸嘆著氣，忖著牆上的臘肉洗不洗。她發誓是不洗的，可看著看著心裡又過意不去。
她站起身子，屋裡鼾聲大作，聽著便來氣，“你還睡得著？”一想又坐了下來。
“我算是倒了八輩子楣了，怎麼跟了這麼一個人？”三嬸越想越擰巴。三嬸年輕時也是蠻挑的。這個看不上眼，那個瞧不順路。不怎咋搞的，跟上大她十歲的三叔了。
那時有個鉛鋅礦場，鄉鎮企業，三叔在裡頭上班。每次見到他時都穿著筆挺的西裝，頭髮抹得油光水滑。三嬸的娘一見，這中，是個有文化的，還有鐵飯碗呢。堅決讓女兒嫁給他，還逢人便炫耀：“我女兒千挑萬選，還是挑到啦！”
三嬸她娘哪知道這是三叔裝的。他其實就是個背腳的，每天在碼頭上背礦石上船。當時條件落後，全靠人力運輸。三叔後來因此患了勞傷，負不得力，重一點的活兒就幹不了。
三叔本來就懶，有了勞傷更是借勢就歪，這也不幹，那也不能。有一回讓他背了一筐橘子，到家就哀聲嘆氣，媽呀爹的叫喚：“我的腰呀，我的腰呀。”
三嬸看不過眼，鄙夷地說：“一個大男人，比個女人都不如。”
三叔眉毛一揚，憤憤不平地嚷：“李大梅，這我可是幫你背的，你又不是不知道我有勞傷？你要這麼說話，二回我不背了！……”
三叔做事不行，可嘴會說。明明是一頭驢子，他能證明這是一匹馬。若不是有張花花嘴，怎麼可能把三嬸騙到手，還讓他丈母孃到死都認為自己找了一個金龜婿？
三嬸說不過他。日子得過，事得做。與其跟他爭論“白馬非馬”，不如自己把活兒幹了。這樣家裡的大小事，三嬸全一個人挑了。既當男人，又當女人。
村裡那些老爺們兒都說，李大梅比個男人還能幹。
三嬸悔呀，也不想這麼苦自己。要不是當時懷了大丫頭，她非離婚不可。那個年代離婚是個大事兒，所以三叔的狐狸尾巴現形後，她猶豫了。等她決定離婚時，卻懷上了。大丫頭生下來後，她有了新的寄託。為了女兒，她忍。
兩口子攏不到一塊兒。三天一小吵，五天一大吵。吵了幾年，三叔註定是個糊不上牆的稀泥巴，三嬸心冷了，時常絕望。不想都九二年了，女兒要上小學了，自己又懷上了。
她恨，決定不要這孩子。拼命幹活：鋤地，背重筐，提重物，打豬草從高高地田坎上往下飛。偏偏，這孩子不掉。
種芝麻時，兩口子為中午吃麵條還是煮米飯又大吵一架。三叔作為男人，能耐不濟，架子還是不小的，三嬸傷不起了，“我都挺個大肚子了，還不能讓我？”
她越想越難受，當天坐船去衛生院欲做流產。可在船上，熟人都勸她不要這樣做。“這是你身上的肉，你就不心疼？”
一時心軟了，三嬸又坐船回來了。後來，生了兒子。
有了兩個孩子，三嬸不再想那麼多了，也懶得與三叔吵了，。什麼事兒都靠自個兒擔著，一晃便是大半生。（作品名：《月很白》,作者：何嵩齡。來自：每天讀點故事APP,看更多精彩）
點擊屏幕右上【關注】按鈕，第一時間向你推薦精彩後續故事。