在一個月全食的夜晚，幾對夫婦如約在朋友家聚餐，大家看起來都是體面人。聚會開始不久，突然有人提議，所有人都把手機設置為免提，任何來電來信都必須公開。於是，猶如蝴蝶的翅膀煽起風暴，災難開始了……每個人的偽裝都被撕下，不可告人的祕密被圍觀。這一切，讓人想起多年前馮小剛的電影《手機》裡，費墨教授的臺詞：“這哪裡是手機？這是手雷，手雷。”
意大利電影《完美陌生人》
這是三年前意大利電影《完美陌生人》的情節，迄今為止，它已經有了韓國版、西班牙版、法國版、土耳其版等。近日中國版的《來電狂響》已經上映，據說，《完美陌生人》即將有阿拉伯版。
中國版
《完美陌生人》引發了現象級的翻拍狂潮，它跨越了種族、文化、語言，成了全世界爆款。這個現象本身就令人玩味，手機日益綁架了地球人，這個承載了我們太多祕密的黑鏡，照見了我們尷尬的人生。
十國翻拍《完美陌生人》的背後
近日，根據2016年備受好評的意大利電影《完美陌生人》翻拍的《來電狂響》在國內上映，引發不小的關注，片中的核心道具——手機所引發的思考餘波恐怕並不會隨著電影的落幕而停止。
說起《完美陌生人》這部“種子”電影，它在意大利拿下了2000萬美元票房，全球拿下3100萬美元票房。除中國外，該片在法國、墨西哥、西班牙、希臘、韓國、土耳其、美國7個國家被翻拍。而法國的翻拍版一上映，就成為周票房第二名，僅次於好萊塢大片《毒液：致命守護者》。有消息表明，《完美陌生人》還將拍阿拉伯版：外媒報道，位於迪拜的中東電影發行公司Front Row及其合作公司Kuwait National電影已經買下了《完美陌生人》的翻拍權。Front Row將與埃及電影公司Film Clinic合作，將《完美陌生人》翻拍成一部有著阿拉伯特色，能滿足埃及人、黎巴嫩人以及波斯灣地區觀眾的電影。也就是說，目前為止，《完美陌生人》已經公映和“在路上”的版本多達10個。為何這部電影會在全球不同文化、不同發展程度的國家引發如此密集的改編狂潮？
西班牙版
在電影史上，根據他國電影的翻拍改編屢見不鮮。但在當前的大語境下，《完美陌生人》被密集翻拍的現象則頗耐人尋味。眾所周知，美國在特朗普當選總統之後，其出臺的系列政策與英國脫歐一道成為反全球化浪潮中的巨大景觀。與此同時，各種民粹思潮開始興風作浪，《完美陌生人》為什麼能夠跨文化、跨語言、跨種族地受到各國電影人的青睞？《完美陌生人》又有哪些特質使其在各種版本改編中，不僅沒有文化折扣，甚至有所增益？《完美陌生人》切中了當下哪些文化症候？帶著這三個問題，分析《完美陌生人》的電影本體特徵，以及其原版與翻拍版間的影像轉譯，就不難發現其備受推崇的原因。
《完美陌生人》的核心主題涉及兩個向度：技術倫理、隱私與情感。影片的劇情並不複雜，即幾個好朋友在某晚聚會，玩手機“真心話大冒險”遊戲，所有的來電、短信和APP訊息都要當眾接收和迴應，一下子，所有人的祕密都被引爆了，進而引爆的還有人與人之間的情感、信任危機。在改編的過程中，是否嚴格按照原劇本來拍，只是屬於藝術創作層面的問題，但對待上述兩個向度的態度，或許更能折射當下各國電影人和觀眾的整體精神風貌。
技術對人類關係的彌合與分裂
中國版，即《來電狂響》“傷筋動骨”地改動了原劇本，在某種程度上拍成了一部影像小品，其整體的基調仍是對技術進步的擁抱與樂觀，而影片中各種祕密的公開，雖然帶來爭吵、分裂甚至暴力，但恰恰是“小吵怡情”，修繕了每個人的生活，祕密的公開讓人更加坦然面對生活中的誤會、不滿和自我，還讓每個人的生活都有了精神性的實在改善。
在2003年的國產電影《手機》中，馮小剛、劉震雲等人早就藉助片中角色說出了那句警醒世人的金句：“這哪是手機，分明是手雷。”而在《來電狂響》裡，“手機”與“手雷”的說法再次出現，彷彿對這一技術工具的認知多年來毫無改觀。
《手機》上映時，“大哥大”的土豪稱謂剛被平民化的“手機”所替代，尚處於全民普及的前夕，所以人們對新生事物的嚮往，對科技改變生活的美好展望遠超過對其負面影響的思考與重視。所以，影片中的人看起來更像小丑，他們的人生失意，無非是因為個人品行不端，手機作為技術要素，反而成為“揭短的英雄”。
《手機》
《來電狂響》的故事則發生在當下，人們敞開懷抱擁抱技術的過程中，手機的功能愈發繁複，各種APP已經成為全民應用，如手機直播、在線訂餐等，手機關乎人們的吃喝玩樂，關乎人們的工作情感，關乎生活的方方面面，它彷彿人新生的肢體，被十足十地依賴。同時，手機裡又隱藏了人們太多的個人信息、喜好與習慣、不能說的祕密，甚至是另外一個自己，其所涉及的系列技術倫理問題正日漸顯著地浮現——工作時時在線，情感缺乏溝通，個人隱祕行為留痕，甚至潛在的人身安全風險。因此，《來電狂響》中，眾多智能機之外的唯一一部功能機才格外扎眼，因為其使用者明白功能機的簡單功能反而能屏蔽掉很多不必要的麻煩。
如果說，《來電狂響》聚焦的是北京的中產生活，那麼片中穿插的支線花絮和彩蛋則是通過對另一階層，即藍領、特殊工種群體，因手機與家人視頻連線的幸福瞬間的展示，突顯了手機讓親人更親，家人不遠的人際關係彌合作用，但也悄悄掩藏了本應深度思考的技術倫理問題。
據多方信源披露，很多資訊APP的投資者、運營者根本都不使用自己的產品，他們圈定的產品目標人群就是經濟地位遠低於他們的藍領，而藍領殺掉的時間恰恰鑄就了app的估值。而《來電狂響》因為急於彌合人們的關係而草草收尾，讓原本值得思考的尖銳問題未能被深究。
“黑鏡”是寓言，更是現實
《完美陌生人》乍看之下像傳統的“真心話大冒險”遊戲，但是，“真心話”仍舊可以造假，手機卻不會說謊。而近來火爆的現象級劇集《黑鏡》曾不止一次地探討社交軟件造成的“無死角”社會與全民表演型人格，探討“時空的回溯”這一技術突破所造成的傷害。
《黑鏡》第一季的劇集《你的全部歷史》，講述了人腦中植入的芯片可以在任何時間任何地點，隨時查閱本人過往在任何時空所經歷的事，男主人公的偏執懷疑，讓他不停地查，最終導致了家庭破裂和一場血案。其實，現代人在手機上的各種使用痕跡，無論是聊天記錄還是微信、微博截圖，還有各種看過的、聽過的、買過的、用過的，不也會時常引發各種風波嗎？
《黑鏡》第一季
而《黑鏡》第三季的劇集《急轉直下》則設定了這樣的場景，人們在手機上的集贊數直接為其信用和社會地位的背書，每個人也都因此形成了濃厚的表演型人格，無他，只為更多地集贊。看著是不是很熟悉，為了在朋友圈獲得更多贊，今天你又修了多久的圖呢？
《黑鏡》第三季
因此，雖然《黑鏡》是科幻片，而《完美陌生人》是關於當下的電影，但二者對於技術倫理的思考實在是切實而相像的。《完美陌生人》雖然是一部電影，卻天然帶有遊戲與真實的基因，我們都知道這個遊戲的可能性傷害和它的不可控性，所以，雖然誘人，但仍只是一個基於真實生活場景的遊戲奇觀。
後工業社會裡親密的陌生人
如果說，《來電狂響》是建立在技術進步的基礎上，對人與人之間關係的想象性的樂觀修復。那麼，《完美陌生人》的原作及我們的近鄰韓國翻拍而成的電影《完美的他人》，則把焦點完全限定在了後工業社會的中產情感與人際關係上。
《完美的他人》摺疊了藍領階層的生活，只展示中產生活的圖景。影片把焦點落得很實，同時又適度增加了一些基於國情的思考，把問題反映得透徹、深入。片中的人物住的是大房子，吃的是有錢有閒才能做的精緻料理，同時為幾個好朋友增加了一段前史。他們小時候在一起捕魚，一起看月亮，為一條河裡的魚到底是淡水魚還是鹹水魚而打架，這段前史錨定了他們的初心。40年後，當車水馬龍的繁華都市景觀切到小時候的農村場景上，則隱喻了都市文化劇烈地改造著每個人身上原始的農耕基因，並摧毀了初心。可以說，這種改編可能更貼近東亞人歷史和國情，東亞發達的大多數國家和地區都是在20世紀下半葉開始經濟起飛的，而這40年裡，能充分反映時代變遷的最有代表性的物件之一，當屬手機。
韓國版
因此，意大利版本關於技術倫理的社會學思考，雖然被韓國版完整保留了下來，但新增的一小段前史，既保留了原有的思考深度，又通過聚焦中心的適度偏移，導向了一個更為東方觀眾，乃至新興發展中國家的觀眾更熟悉、更貼近自身成長的生活經驗。
《完美陌生人》的“技術倫理”問題過於顯眼，以至於人們忽略了這樣一個問題：新興經濟體中中產群體的迅猛膨脹，恰恰成為新增的龐大受眾群體。《完美陌生人》有一條基於室內劇形態的情感燜鍋式的殘酷戲劇體驗和使得人物經過痛苦後，方抵達理解的情感脈絡。如果把“技術倫理”這條線明顯拿掉，我們會發現“中產情感”這條暗線更為重要。
在上世紀五六十年代，歐美等發達國家有一系列類似的反映“中產情感”的電影作品，像布努埃爾的《白晝美人》、伯格曼的《假面》等，尤其是《白晝美人》近來又被日本翻拍為影視劇《晝顏》。可以說，當年歐美髮達國家中產的經歷今天亦發生在新興經濟體剛富起來的中產們身上，而這也是《完美陌生人》被密集翻拍的現實原因和受眾基礎。或許沒有任何一個劇本，能像《完美陌生人》這樣如此真切地反映當下全球中產的困頓。影片雖然是由手機這樣一個技術問題開始的，但歸根到底的落腳點還是人與人的關係，以及人對自我建構的謊言、形象被戳穿的恐懼。
原版、韓國版都有月食場景，而中國版卻刪除了月食，反而增添了一場小區婚禮的戲。但月食場景真是可有可無的嗎？從意象上看，月食可以解讀為“黑暗對光明的遮蔽”“雲開月明”等，但其實，這恰恰是前文所提到的《白晝美人》等對平行時空的“陌生化”使用。或許，我們可以理解為，《完美陌生人》的原意是，在信息爆炸和碎片化的當下，向過去的生活經驗取經，或許更有助於找到初心。
文 | 張成
本文刊載於2019年01月18日 星期五 《北京青年報》C7
大航海時代的中國瓷器：三個怪咖皇帝造就了風靡世界的“重口味”
尹鴻：文化生活的自由是經濟繁盛的精神動力
有“公共記憶”的文學作品為什麼越來越少？是作家掉鏈子還是這屆讀者不行？
11篇小說獲獎血債累累，好幾位作家殺死了主人公：這次匿名作家的“文學格鬥”誰是贏家？
張雲雷們的熒光棒相聲能挺多久？
藝術本來就是詐騙？
誰不曾幻想過人生倒帶重來？假如可以有四個平行的人生……
它很輕鬆，所以我們忘了裂痕從未真正癒合，只是被匆匆遺忘
相關推薦
