不知道為什麼，看著看著，眼淚就止不住地留下來，擦也擦不完。索性，乾脆不擦了，痛快哭一把。為什麼呢？一時千頭萬緒，也說不明白。可能觸動到了心頭的痛，錐心。
同時，腦海裡也有一絲擔心，想到如果自己有一天，也落魄到他這種程度，是不是能如他一般神情自若且精神滿足。
雖然沒有文人的才，也沒有路燈下流浪漢的學識，但是我還是有了一種代入感。憑藉都喜歡讀書這一點，覺得自己命運跟他很像。也曾想過，老了之後一邊撿破爛一邊讀書。
窮，是很多人難以克服的坎。一旦被貼上物質匱乏的標籤，你的所有其他優點就已經離你而去，你就只剩下了窮。窮造成的直接後果是什麼？吃不飽、穿不暖、居無定所，身體無處安放，靈魂將放歸何處？
讀書有用嗎？
這是最近幾年比較熱議的話題。
一個親戚曾問我，“讀書有用嗎？”
我說，“有用啊，大概率情況下，讀書越多成就越大，不一定代表他掙錢多，錢只是評價一個人成就的某一個維度，還有很多，比如，專業能力、人品、學識、素質。”
親戚反問道：“你的中學同學只讀了中專，現在是某名牌汽車的代理商，北京杭州都有房子，還給姐姐買了房子，給外甥安排了工作。你大學畢業了，有他掙錢多嗎？”
我很無奈：“沒有。”心裡想著，不光沒有，我還因為房子、孩子要用的錢而無比苦惱。
他又問，“你一個月能掙多少錢呢？”
我說，“因為要照顧孩子，時間上不允許我比較拼，一個月只有幾千塊。”
他說：“那跟隔壁的小云差不多，她在北京當月嫂，一個月一萬多，比你稍微厲害點。
我苦笑：“勞動不分貴賤，自己滿足就好。”
親戚還舉了一個例子，讓我和父母都無言以對。
小學班主任的女兒與我同齡，以前功課不太好，每到快要考試之前，班主任都把她的女兒跟我安排到一桌，希望我幫她複習一下。印象中，她的成績一直遊蕩在及格線邊緣。
中學畢業後，通過教育系統內照顧子女這項政策的安排，花了5萬塊，上了師範學院，後來安排工作，也成了一名光榮的小學老師。現在已經工作十幾年了，她老公也已經升到了中心校的校長位子上。當地的書香世家，名門望族。
不過我一直很納悶，以她的成績和對知識的理解，她是如何教孩子們呢？
坦白講，現在我不羨慕她，但是保不齊二十多年後羨慕她。因為到時候她的退休工資一定比我高。
讀書有用嗎？功課好有用嗎？在北京漂著的那些當年小縣城的學霸們，有老家的同學混得好嗎？
我不知道。
我只知道自己現在依然喜歡看書，《詩經》《唐詩三百首》《宋詞三百首》《世說新語》《三國志》都放在我的書櫃上，雖然不知道自己能不能完全看懂，也不知道看懂了，於自己的工作和生活有什麼益處，很迷茫，但是，就是單純喜歡看。
這學期，跟兒子定了一個小目標，每天背誦、理解一首唐詩。每天寫完作業，我們倆就抱著《唐詩三百首》，挑一首覺得有趣的定為當天的目標。有一天，老公說，“你為什麼不按照學校發的教材背呢？”
我很詫異，說“為什麼？”
他說，“那是教學大綱上要求的啊，小學內必須會背的72首詩詞。”
我說，“現在還小，沒必要目的性這麼強吧。”
閱讀，是為了考試嗎？
侄子上初三，我說“我送你一套書吧，喜歡什麼？”
他說，“不用了，你送我一套遊戲手柄吧。課外書我也沒時間看，老師也沒要求必須看。學習已經很累了，幹嘛還要讓我看書。”
他的理想是中學畢業後當遊戲主播，據說掙錢比較多。
學習、讀書，有重合又有不同。看到溫儒敏教授不住地在網上闢謠，我也挺替他無奈的。閱讀，本來是一種愉快的事兒，督促閱讀本來是為了讓人提高的事兒，到最後反倒成了某些人口中的質疑。
為什麼很多人現在覺得閱讀無用？
國人閱讀量世界排名挺靠後，每年7本。
各種雞湯、毒雞湯、心靈感悟、情感故事這類的小文，卻動不動就能來一個爆款，閱讀量達到幾百萬。
一個作家的粉絲不過幾萬，而靠惡搞視頻發家的大V，卻能動不動幾百萬的粉絲？
想要靠碼字為生的文字愛好者們，絞盡腦汁，一天碼幾千字，也不過月入一兩千，掙扎在溫飽線上。還要時刻防著被抄襲、被洗稿。
喜愛詩詞的人很多，但是真正靠詩詞改變命運的，也就雷海為一個人。如果拿不到冠軍，也許奔四的他依然需要送外賣，依然找不到老婆。
絮絮叨叨說這麼多，有點亂。
但是，我相信的一點是，喜歡的依然會堅持讀書，這是一種融入骨血中的愛好。
書中沒有黃金屋、書中沒有顏如玉。但是，我們可以在書中找到更為強大和漂亮的自己。