一本書的厚薄，是由讀書人決定的。讀書人說它薄，它就是簡單的幾頁，甚至幾句話；讀書人說它厚，它就沒邊沒沿兒，要多厚有多厚。小時候讀書，內心裡存著畢恭畢敬的拘謹，書上說什麼，自己就信什麼，雖然能夠看出有些說法明顯不著調，還要說服自己去相信。此時的書，厚薄不變，不加不減，不親近也不外道。當單純被騙得不再單純，閱讀時，自己的意見才慢慢堅硬起來。這時，就是一個把書讀薄的過程。
無論多厚的書，其實就是為了找那麼幾句話。萬千頭緒，都可以刪繁就簡，就像魯迅，通過狂人的嘴，把整本中國歷史只讀出兩個字： “吃人。”連幾千年的歷史都可以簡略到這種程度，何況幾十、幾百萬字的書？這是一種睿智。書店裡林林總總，幾層樓都擺滿了書，到底說了些什麼?別被它們嚇著，其實翻來覆去，可能也就是那麼幾句話而已。讀書在於判斷，在於尋找，而把書讀薄，就是在判斷，在尋找。同時，把書讀薄，也是一個捨棄的過程，捨棄掉洋洋數萬言的鋪墊，直奔主題；捨棄掉無數包裝精美的書籍，選出自己最心儀的一兩本。
這件事，說起來簡單，不過，你眼中的好書，也許是別人眼中的劣書，而你視為無聊的東西，也許在別人那裡被視為珍寶。哪些書該讀薄，哪些書該保留，沒有對錯之分，只是眼光的區別。
讀薄以後的環節應該是讀厚。如果只是讀薄，不僅功利，而且毫無樂趣可言。萬事不能一刀切，尤其不能一條小路跑到黑。讀書的最高境界是樂趣，沒有了樂趣，找到了那幾個字又有什麼意義？讀厚的過程就是自己找樂的一個過程。在你精選出來的那一本小小的書裡，往往藏著無數的謎底，有著無數的指向。特別是讀古書的時候，我碰到不懂的詞和新鮮的人名、地名，都要停下來去查找相關的解釋，它們像一條條引線，把我從迷宮裡引領出來，柳暗花明。有時候，一個人名又會牽出另外的書和另外的故事，總讓你防不勝防。這樣讀一本書，常需要幾本書來陪伴。一本薄薄的書，就這樣厚到了可愛。但讀厚也應該有個節制，像有些人，倒是把《紅樓夢》讀厚了，厚得已經走火入魔，還煞有介事地到處做報告，以為覓得了宇宙的精髓，就有點讓人哭笑不得。
如需參與古籍相關交流，請回復【善本古籍】公眾號消息：群聊
歡迎加入善本古籍學習交流圈