寫這篇影評時耳機裡一直播放著陳勳奇的摯愛，想找回一些靈感。只覺四周是茫茫的大漠，風呼呼的刮。大漠中間一家小客棧門前，站著一位不諳世事的劍客，等待著心愛之人歸來，即使明白終無結果。日頭落下，他回到客棧，喝了一碗醉生夢死。 說實在的，看到這部電影的開頭時。我有些不耐煩。當我看到林青霞妖嬈的身姿在一棵枯木前醉舞時，我依然感覺這部電影在無病呻吟。可能王家衛的電影就是如此。平淡的鏡頭場景，給予人無窮的回味。仁者見仁，智者見智。有很多人其實是不喜歡王家衛的。看不懂看不慣的有，看不懂裝喜歡的更多。但是王家衛不在乎，他只做自己想做的。看不懂看不慣的人大可不必浪費時間。時間不會說謊也不應該被浪費。 這部電影的表達手法是倒敘，以致有些人看到一半還是一頭霧水。王家衛有王家衛的思維方式，他的思維超前，他知道如何表達會使觀者得到餘音繞樑的感受。其實王家衛的電影，臺詞從來比任何裝飾更加讓人回味。每一句每個字都是字斟句酌，毫無多餘。 看過金庸先生的射鵰三部曲的都知道，東邪西毒南帝北丐中神通是南宋當世五絕，武功無人可及。那時候沒有郭靖楊康，雖然世道依舊兵荒馬亂，可依舊避免不了愛恨情仇的上演。電影的開頭，歐陽鋒與黃藥師決鬥，打鬥場景壯觀。使人自然而然以為是《臥虎藏龍》一般的武俠動作片。其實不然，我看到最後時，將它定義為武俠愛情文藝片，其實就是借武俠片的殼來講愛情。裡面每一個人的性格飽滿豐富，王家衛用獨白的方式揭露情節發展，著重強調人物情緒而非聚焦在情節發展上。 這是部講述人心的電影。電影開篇語：佛典有云：旗未動，風也未吹，是人的心自己在動。 林青霞飾演的慕容燕和慕容嫣。慕容嫣是一個人的理性部分，慕容燕是一個人的感性部分，當喜歡一個人時，常常理性和感性相互鬥爭，才構成這樣一個飽滿的角色。 黃藥師年輕的時候是個放蕩不羈，很容易讓別人喜歡他，也很容易傷害到別人的人，因為嫉妒歐陽鋒和他大嫂之間的情感，從而做了許多錯事。一件是在他最好的朋友盲武士結婚期間與盲武士的未婚妻桃花有染。盲武士一氣之下結婚當日出走，併發誓如果他再次遇見黃藥師一定要殺了他。桃花也因為自己的出軌，內疚羞愧，不再搭理黃藥師。黃藥師也無法釋懷。放蕩不羈的年輕人往往容易從一個極端走到另一個極端，年輕氣盛的他留不住情，於是處處留情，接著做了第二件錯事。在一次醉酒後他輕薄了日後成為獨孤求敗的慕容燕，許諾娶她妹妹為妻，之後卻失信消失不見，傷害了這個容易受傷的女人。這兩件事都是黃藥師因為嫉妒，傷害了三個人，給他們三人也給自己帶來了無盡的痛苦。從而喝下了醉生夢死，忘記了所有痛苦。 主線人物歐陽鋒是個活在條條框框裡的人，用他自己的話說是個孤星如命的人，因為是孤兒，從小就懂得保護自己，不想被別人拒絕就先拒絕別人。同時他宿命感很強，無論做什麼事都會依照黃曆，處處有忌諱。年輕時的歐陽鋒他最愛的女人，其實歐陽鋒一直都不是一個敢去愛的人。彼此相愛，但卻因為“夫妻宮”，婚姻有實無名。一直糾結著，一句喜歡的話都固執的不說。對方也倔強負氣嫁給了他哥哥。歐陽鋒終於在結婚前與大嫂有染之後，離開白駝山，去了大漠，做起介紹殺手的生意，基本上是活在別人的世界裡。他帶上了面具，做了一個觀察者的角色，他能對周圍的一切洞若觀火，五黃臨太歲，周圍都有大災，而他看到的卻是其中的利益。他能誘導慕容嫣說出心裡話。他能夠洞察穿鞋子的刀手跟不穿鞋的刀手的價格差異。能夠從一具死屍看到一般人看不到的門道。他知道山後面還是山，而這裡的風景不一定比那邊的差，所以寧願呆在原地。他又有些像張嘉佳筆下的擺渡人，擺渡他人，自己永遠無法上岸。正是因為這樣，他一直沒有重返白駝山，也一直沒有走出這片沙漠，直到他遇到了那個為了一個雞蛋而失掉一根手指的夠簡單的洪七，心生漣漪。直接的洪七離開那天穿上老婆織的鞋帶上之前一直不願意帶上的老婆，逆風而行，闖蕩江湖。這是歐陽鋒做不到的。在得知大嫂去世以後，歐陽鋒開始有所觸動，在等待黃藥師的幾天裡，他開始重新審視這片沙漠，他說他自己以前沒有看清楚這片沙漠。這片沙漠其實也不只是一個荒漠，天空變幻無窮。 最令人唏噓的是盲劍客，是一個敢愛敢恨性格直爽的人，這一點與洪七有些相似。關於盲劍客和孤女的感情，想必很多人都很難理解。孤女全家被太尉府的人殺害，求助於歐陽鋒，卻因沒錢被拒絕。盲劍客卻沒考慮太多，便為一個萍水相逢的女子拔刀相助，最終葬送了自己的性命。他喜歡孤女嗎？也許孤女的身上有妻子桃花的影子，也許盲劍客對孤女產生了憐憫之心。具體也無從得知。 影片最後，黃藥師因喝下了醉生夢死，隱居桃花島。歐陽鋒也離開大漠，回到白駝山成為一方霸主。只剩下耳邊的風呼呼的刮，茫茫的大漠飛砂揚礫。世間情愛不過如此，原來剩下的，也只是一片虛無。
作者：青年影評人 宋德林