文/神燉局

一、虛假的天梯

電競是戰爭的延續。儘管你鸚鵡學舌的說過“勝敗乃兵家常事”，但這個世界上存在很多的常勝將軍。

勝率達到恐怖的95%以上的將軍多的是。但在遊戲裡，除非你組一支9人隊伍，在一個5V5的遊戲裡打一個人，否則你永遠做不到95%。像去年年底，雖然遊戲官方彌補了那個被殺了幾百次的玩家，但9V1的極端現象一直是老問題。

而讓你的勝率無限的接近50%，是一款遊戲賴以生存的根本策略。長期讓一半人虐一半人的遊戲，根本活不下去。於是，為了讓這50%更漂亮和更隱蔽，遊戲廠商們發明了太多聽起來無比正義的東西。其中之一，便是所謂天梯。

天梯是區分新手和老手的必要手段，但卻不是充分手段。讓天下第一和天下倒數第一在一起玩遊戲，可以在最短時間內縮短兩者的差距。但這種操作會被認為損害天下第一的利益，說得好像天下第一永遠是一個人的。所以天梯更多隻是對部分玩家的保護。雖然對另一部分新手玩家也有保護，但並不利於這些人早早脫離新手區。

環境才是決定一個人水平的根本東西。雖然廠商程序員們在其它的情境下，特別喜歡這句雞湯，但他們一生在做的事，就是在小小的遊戲裡，將玩家們分門別類。低分局反而是代練和虐菜的普通大神最愛的分區，這是一件可笑的事情。國服著名的選手，在白銀黃金區不玩版本英雄的話，都要靠混。

高分區也是同樣的情況。代練上去的新手，和寄生在高分區的演員們，將高分區變成了私人領地。你真的要在高分區繼續上分，你需要的不再是技術，而是對這一切的忍耐。高分區和低分區，在技術上沒有太大的區別，這就是天梯的笑話。低分區不僅新手不買眼，高分玩家來到這個分段，更不會買眼。所謂低分局，是一種約定俗成的蠻幹。不看透這種蠻幹的大神們，來到這個區，和黃金沒有太大區別。這是這一代電競遊戲的悲哀。

二、虛假的職業變遷

為了避免長期一個英雄統治排位，官方需要長期更新當前版本的C位英雄。這並不是版本數據在測試上的漏洞，而是一種有意的偏移。尤其是新英雄的更新。新英雄是很多玩家衝分的利器，因為新英雄一般有一個極其強大的統治期。時間在三兩個月不等。

“充錢就能當城主”這樣的思路，並不是大型網遊的專屬。標榜公平競技的遊戲一直存在RMB玩家。皮膚並不只是一種純消費，而是一種競技元素。讓皮膚足夠深入的影響遊戲的實操，否則並不會有玩家願意購買。皮膚是競技的一部分。想否認這一點的，只需看看奧運賽場上，有哪個項目不是對參賽人員和設備嚴格把控的。奧運賽場上，零物理外掛。但在遊戲裡，皮膚是一種弱外掛。

除了新英雄、新皮膚、新版本，另一個手段，是重做英雄。重做英雄一般不是因為老版本不適合遊戲了。讓前前後後所有版本英雄加在一起，那麼一個遊戲的總英雄數量，可以突破1000，這本應該是更豐富多彩競技智慧的體現。但結果並不是。老玩家們退出一款競技遊戲，大多是因為他們喜歡的版本英雄、版本裝備被徹底切除。

廠商們為了推崇一時的鮮明特色，需要將其他的特色適當的消除一部分。所謂的平衡是一種此消彼長，而不是事關所有英雄命運的公平較量。站在商業的角度上來講，這無比的正確。可是站在公平競技的角度來講，這太像是一個一週一小變，一月一大變的乒乓球規則。再強大的中國隊在這種變化面前，也有消彌殆盡的一天。

職業的更新是一個遊戲的活力所在，但為了所謂的活力，將更新變成一種複合的手段，這種更新的對象不再是英雄職業本身。遊戲的總職業上限肯定會出現一個瓶頸，這些遊戲也肯定會走向更平穩的更新策略上去。但在今天，輪盤一樣抽獎的大趨勢還在繼續。廠商們過於熱衷所謂新職業的設計，他們過於熱衷所謂的新設計打新天下，而忘了老設計保天下。職業固化確實會帶來玩家分層的固化，並最終消耗玩家的激情。其實如果天梯策略能放開一些，玩家的固化會充分的減慢。用其他的計分策略來代替嚴格的分區，向古老的計分策略迴歸，唯一的不同，只是需要計分本身的對象變化。

三、虛假的計分

可以肯定的是，未來的電競，甚至包括傳統體育，都可能不止進行結果計分。電競的終極形態，是過程計分。過程計分，對小部分人，是可以做到場場第一，並且保證最終的優秀指數，可以達到90%以上。（長期歷史的演化，全民脫離虛假的天梯後，偽大神水平的玩家數量會爆增，甚至會直接導致傳統大神徹底鈍化，因為藉由全民偽大神的助推，新式競技技術一直在變遷，而這種變遷，才是競技的意義所在，就像是現實世界的戰爭一直在演變一樣。）

雖然不是所有導致勝負的因素，都可以被科學的加入到過程計分的主體上，但只要這種勝負與其他人有太大的關係，這些因素自然有單獨計算的意義。一個玩家是否充分的領悟到當前競技階段最需要的技術，這才是競技對我們現實世界最大的意義。傳統的所謂鑽石大神、八九年時間到現在，一直依賴的核心技術，還是作眼和包夾、保護髮育英雄等等。可惜就在這裡，官方一直在更新遊戲，卻無法讓自己的競技內核常更常新。

單人競技看上限，團體競技看下限，這有一定的道理。但目前所謂團體遊戲，都在進行下限主導的結果計分，而不是看上限主導的個人計分。這種計分取向，本身就說明了這種競技是上限為本，還是下限為本。

所謂四兩撥千斤，這是戰爭智慧的終極體現，但現代電競並不注重這個，他們只注重千斤壓自己。哪邊坑多哪邊輸，並不只是一句俗話，而是一句透徹無比的真理。團體二字被過度使用和宣傳，根本目的，還是為了挽留那個所謂的新手、偽大神，需要用優越感這種糖衣炮彈，巴不得轟向每一個弱智在內的玩家們。同時，他們不敢罵部分玩家弱智，一如他們不會像我一樣堅信，一切弱智都是“被保護”的結果。打開他們向上的通道，遠遠比保護他們來得重要。弱智，是弱智玩法的犧牲品。大神，是諸神紛爭的突出物。除此之外的電競意義，都是假的。

四、什麼樣的計分才足夠科學呢？

需要進行過程計分，是因為過程計分本身，也是一種靈活變遷的事物。結果計分之下，不管包裝得如何漂亮，始終都會是一種死的標準。和過程計分裡其它將死掉的標準一樣，都將成為歷史的垃圾。甚至可以說，結果計分是最先需要被拋棄的那個“過程”。有結果的電競就是笑話。正如覺得自己真的不敗的將軍，下一場戰鬥就有可能是他驕兵必敗的開始。

過程計分在不同的階段，需要遵從不同的需要。在每一個階段都做正確的事，這是完美的要求。也是通過結果計分可以成為高手的玩家們，後續最需要改進的方向。沒有過程計分的高手們不僅不知道往哪裡進步，就連自己退步了，都不知道是自己的錯，反而會成為最大的噴子，沒有一個小結果是亮點，卻只知道噴其他人。

筆者有幸見過天下第一是如何成為天下第一坑的。雖然多年前我就知道他的技術裡，含有不值得誇耀的東西。但是一個人成為天下第一坑，肯定是因為他不知道從哪裡走上坡路。並不是說他已經無敵了，而只是從某個階段被採用的純結果計分裡，他是那個最耀眼的人。一個天下第一的人，沒有一處是對整個遊戲的原創技術，這種天下第一，都註定有一天，會成為天下第一坑。到了此處，其實我說的，就不只是電競了，一切文化現象都是這樣的。沒掌握新的原創技術的人，所代表的舊世界的力量，他舊得越強大，就毀得越恐怖。遊戲直播會淡化這種鴻溝，而現實世界裡，這種恐怖就極為可信了。

五、最後好好的說一說偽大神。

偽大神的特點是蠻幹。因為找不到過去的感覺，找不到取勝的方向，所以什麼老東西都胡亂試一遍。不管是曾經多麼英勇的行為，都可能是今天最坑的行為。但他們不在乎，只要這種行為能證明和過去一樣“猛”，就能順便證明一下，一切只是因為隊友不猛。

同樣的，不管是過去多麼謹慎的行為，都可能是今天最坑的行為。但他們同樣不在乎。因為他們根本不知道要不要在乎。畢竟用這種行為來證明自己和過去一樣“謹慎”，就能順便證明一下，一切只是因為隊友蠻幹。

至於他們何時謹慎，何時英勇，這些都不重要了。畢竟取勝的方向，不是一兩個行為可以決定的。習慣了結果計分導向的他們，在每一個新的過程的路口，都迷路了。儘管時間能帶領他們再現過去，但他們無法提前領悟現在。現在到底是該死該活，他們中了太多的毒。而這種毒，以糾結這種混淆下的莫名其妙為主。

該死的時候像瘋子一樣死掉，該活的時候喪心病狂的逃跑。這才應該是戰爭的意義，這才應該是今天的電競，有必要讓人學習到的東西。否則，一旦進入現實的戰爭，這群人都會首先倒在虛假的衝鋒裡。這種衝鋒和曾經的大刀對大炮一樣悲哀和可恥。先進的技術，在兵法裡體現的東西，遠遠比火藥裡體現的要多。

今天的世界矛盾持續升級，未來的戰爭陰霾持續上升。核戰爭恐怖下的未來戰爭，不僅需要充分的避免這種兩敗俱傷，也要充分的避免對手利用這種心理。像過去一切兵書裡曾經寫過的東西，都可能不適合未來的戰爭。人類的真正敵人是核戰、生化戰、等等類似的毀滅性戰爭。國家勝敗的尊嚴在這種戰爭面前，不值一提。同樣的，失去核控制的國家，也讓保守的和平策略不值一提。到底該用哪種策略為主導？可以肯定的是，靠結果為導向的所謂計分，是救不了人類的。人類正在電競裡練習如何憋屈的死亡。在過程裡指導如何一步步同時擁有兩個矛盾選項的雙重優勢，這才是雙贏的終極形態。真正的雙贏，需要以某個潛在對手的雙敗為註定的意志。其他的，都可能是偽善。

英勇和懦弱，既然是靈魂的兩極，就一定會對我們產生極大的引力。溫柔的引力可以讓人飛翔，沉重的重力只會讓人粉碎。沒有什麼英勇是註定強大的，也沒有什麼懦弱是註定虛無的。

在需要英勇的時候英勇，在需要懦弱的時候，留下青山在。只有這兩種思維終極的結合，才可以控制人與重力對抗。人類不應該只有少數人醒著，因為他們終將睡去。餘下的人如果不清楚，不管是英勇還是懦弱，都可能最終毀滅地球、毀滅意義。

什麼是偽大神呢？最顯而易見的一種偽大神，就是那些鼓吹鬥志、以及鼓吹求和的人。在結果出現之前，討論是戰是和，就是一種浪費。皆戰皆和、非戰非和才是保持戰力無敵、同時保證和平發展的根本境界。

最簡單的例子就是，中國足球到了無法安定的青訓發展的階段下，還有一堆人抱著青訓救國的老腔調，一味的對病急投醫橫加指責。最終能保證歸化不傷國體、不辱國名的人，肯定不是來自這群青訓黨。能保證青訓推進的人，也不會是這群青訓黨。因為大踏步的青訓可能傷害到的人員利益，這群人反對的概率也是同樣最高的。雖然現階段推動歸化的人，可能也是盲目的，但一部分人盲目，這是一種無奈的可以接受的事實。但如果全民盲目了，盲目的拿歸不歸化、青不青訓作為根本思路，那就終究成為一場徹底的橫衝直撞。

----神燉局《英雄無畏》

（完。。。）