陳忠實:那邊的世界靜悄悄

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

『西安讀書會』為古西樓書屋旗下讀書活動平臺

根據國內某些傳聞給人的印象,美國和加拿大這些屬於自由世界的國家,一切都是自由的,自由到想幹什麼就幹什麼的程度,甚至自由到混亂無序的程度。走馬觀花式地到這兩個國家走了一趟,才發現滿不是那麼一回事,反而覺得那邊的人起碼在某些方面還很呆板,某些方面還不如國內自由。

我們說得最多的是言語自由,可以在大街上罵總統而不擔心被傳訊。我所走過的五六個城市沒有看見誰這樣罵過,甚至連一起吵架罵仗的場面也沒有發現。在紐約的地鐵車廂裡,無論白人黑人和黃皮膚的亞洲人,大家都靜悄悄地坐著或站著,有的看書,有的看報紙,什麼也不看的人,就呆呆地端端地坐著或站著。

沒有人說話,沒有旁若無人聲貫車廂的交談,更沒有肆無忌憚的浪諞和浪笑。偶爾有相識的人打招呼或說點什麼,也是輕微到只讓對方聽見就行了。有時很空,有時又很擠的車廂裡,都是靜悄悄的。

只有火車穿行在地下隧道里的機械運行時單調的迴響,就這麼24小時晝夜不停地運行著。據說,美國法律沒有關於在地鐵裡大聲喧譁違法的條律,車廂裡也沒有張貼懸掛不許喧譁不許吐痰不許亂扔果皮紙屑的牌子。

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

大家都不說那邊的世界靜悄悄——陳忠實,顯然不是美國種系的人生性寡言,也不是法律制約或罰款強迫制裁的結果,那是一種社會生活的無形的公約,自然的習慣,個人的修養。你大聲喧譁,浪說浪諞浪笑干擾了別人,你也同時會被別人在心裡斥為缺乏修養的人而不受尊敬。

有次在地鐵裡碰到一位演說的黑人,他從前面的車廂竄到我坐的這節車廂,放下一隻黑提包就開始了講演。我聽不懂英語,但從他說話的腔調說話時的表情和打出的頗為有力的手勢來判斷,肯定是對什麼事義憤不平因而情緒激昂慷慨。陪我的朋友悄悄告訴我,這個黑人在罵紐約市市長。

說那個混蛋市長競選時曾許諾改善失業者的生活,結果是當上了市長就把許諾忘記了,失業者的救濟金沒有增加一個鋼釒崩兒……云云。令我驚訝的是,他的長達十餘分鐘的演講過程中,車廂裡寂然無聲,看書看報的人依然津津有味地閱讀,閉目養神的人懶得睜開眼睛,幾乎沒有誰有興趣看演講者一眼,更沒有湊熱鬧瞎起鬨的現象。

那黑人演講完畢就從皮包裡掏出一件什麼小物品推銷,一件也沒有售出,就提著包竄到後邊一節車廂去了。他走了,車廂裡仍然沒有絲毫反應,對黑人演講者的行為沒有任何褒貶和議論。

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

在人群聚集的所有場合,沒有我們的城市裡那種嘈雜的市聲。無論大飯店或小飯鋪,無論白人開的西餐館或華人開的中餐館,食客選好食物就坐在餐桌旁靜靜地吃喝,沒有猜拳行令,沒有喧譁,即使結伴而來的三五朋友在一桌進餐,交談也是小聲地進行,絕不影響鄰近餐桌的食客……

為了貼近美國社會生活的各個角落,我坐火車也坐公共汽車,所有這些公眾場合,男男女女的乘客也都和地鐵飯館裡一樣安靜地旅行或進食,使人感到一種清靜一種輕鬆一種和諧。

而居民聚居區更是一種難以理解的靜謐。在大波士頓的一箇中等偏下階層聚居的小城裡,各式各色的尖頂木板小樓房鱗次櫛比,一般都是三層或二層的私有住宅。

我住在一位華人家裡,首先驚訝的便是這裡的安靜,從早到晚聽不見人們說話的聲音,不必說引車賣漿提籃賣蛋的吆喝,連孩子的嬉耍的聲音也聽不到。早晨起來走出宅門,樹上是一片鳥鳴,鄰近的一位看上去年過七旬的老頭往草地上撒著麵包渣兒,鳥兒便從樹上撲落下來,在老人腳下啄食早餐。

松鼠也從樹上溜下來,與鳥兒爭食。凡有街樹的地方,到處都可以看見松鼠在樹枝間跳躍,動物和鳥兒對居民的信賴達到了無防無虞的狀態。

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

這個幾萬人聚居的城鎮從早到晚都是悄悄靜靜的,家家的汽車來也悄然無聲,走也悄然無聲,沒有喇叭鳴笛之聲。唯一破壞這寧靜的是偶爾傳來的狗叫。美國人愛養狗,一般都在屋子的狗居室裡,但每天都要遛狗,狗的叫聲大都是遛狗時牽出屋子的叫聲。

在這裡住著,我望著稠密的尖頂樓群,對這裡的安靜總有一種不可思議的感覺,總是無端懷疑那些漂亮的建築物裡是否都有人居住。然而從家家門口停放的汽車判斷是不容置疑的。人居住在這樣恬靜的環境裡,即使有什麼窩火的情緒也都容易平息舒緩下來,起碼有利於心血管腦血管有毛病的人養息。

如果說公眾場合的良好秩序憑的是每個公民的自覺來維持,那麼對酒的嚴格限制卻帶有法律的嚴肅性制約。美國的大小餐館都不許售酒,各種飲料應有盡有,可樂咖啡果汁等等,都是不含酒精的,連啤酒也不許在餐館銷售。一邊吃飯一邊喝酒是不可能的。酒類只許在酒的專賣店和酒吧裡銷售,那裡有世界各國的名牌酒供你選擇,然而晚上12時以後全部停止售酒。

在溫哥華的最後一晚,朋友讓我看看溫哥華的夜景,轉轉大街小巷,看看夜裡的海濱和夜色中的原始森林。反正明天到飛機上可以睡覺,我便興趣十足地去了。轉得夜深了,朋友問我想吃點什麼想喝點什麼。我說什麼也不想吃,只想喝一瓶啤酒。轉著找了幾條大街和小巷,所有尚未關門的飯館和酒類專賣店都拒絕出售,而且很禮貌地攤開手笑一笑,說這是國家規定的。

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

那一夜,我盡情感受了一個環繞在海濱和原始森林之中的現代城市的夜色,唯有缺少了一瓶啤酒的遺憾。其實,這遺憾的另一面,是我對那幾位店主的尊敬,他們尊重政府的關於酒的法則,其實是公民對國家的尊重,也是一種職業道德。

和一位律師吃飯,在朋友的家裡自然可以喝酒了,然而律師說,他這種職業是不允許喝酒的。這個規定的唯一目的,是怕律師喝得神經興奮胡說八道。為執行這一規定,律師的管理機關說不定某一天突然通知某律師到醫院去抽血化驗,一旦發現血液裡有酒精,便停止律師一季度的營業,連犯二三次便取消律師資格。

這位律師朋友說,自己的職業本身就是以法律為神聖的,自己如果不遵守律師自身的職業規定,連自己心理上都難以自信起來。這顯然又是一個有職業道德的人本身修養的話題了。

如果從這幾方面來對照我們,我們顯然比美國、加拿大人自由度大得多。而這究竟是一種光榮的自由,抑或是一種醜陋的習慣?按某些傳聞,似乎美國自由到可以為所欲為的說法,顯然只是一種猜想。

我不可能在短短的時間裡瞭解這些國家的政治集團和商業集團的內部結構,然而我更注重或者說更感興趣的是,看看美國的最普通的人是怎樣生活著,最低層的美國人以怎樣一種形態一種情緒過他們的日子。結果卻發覺這個號稱自由世界裡的人們過著靜悄悄的生活。

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

現代文明顯然不單是物質一面,現代人自身的文明修養,高尚的操守,從根本上決定著一個社會的基本形態;而健康健全的心理形態,對於整個民族的復興復壯來說,是決定性的素質。如此,才能形成一個既有益於生理健康又有益於心理情緒的生存環境。

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

延伸閱讀:

李白:給我一壺酒,我能撬起整個大唐

李清照這首詞,道盡入骨相思,言有盡而意無窮

蘇軾最經典的一首詞,穿越千年依舊催人淚下

古西樓書屋2018年曆史·科普書單

— END —

西安讀書會

本期執行編輯:李祥祥

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

啟迪思想,傳播閱讀文化

——如果喜歡,請分享給你的朋友吧——

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

是時候

陳忠實:那邊的世界靜悄悄

贊一下了

相關推薦

推薦中...