'陳毅元帥和普通一兵'

""陳毅元帥和普通一兵

難忘陳毅同志,在華東工作過的以及我國許許多多人,甚至我這樣基層工作人員或普通一兵,都對他傾心敬慕不已。

一、

1949年11月,(前)蘇聯“以米哈伊洛夫為首的文藝代表團”訪問新中國,先到北京,再訪上海,這是上海解放後第一次迎接外國文藝團體來訪演出。

我們軍管會文藝處美術工場佈置組奉命到北站佈置歡迎場面,中俄文標語有二十多條,白紙剪字,大頭針別上紅布長幅,細麻繩一拉,自以為這氣氛夠熱烈的了,只是覺得一條紅幅,上中文下俄文,字顯得小了一點,似乎有些遺憾。

客人將在下午六點鐘進站,約四點,陳毅同志來到,抬頭把橫幅一看,就問站上的同志:“這是哪個搞的?”答說是軍管會美術工場搞的。問:“他們有人在這裡嗎?”說:有。“叫他來!”站上同志馬上要我過去。

我就在附近,問答也聽到了,記得當時並不驚訝。陳老總人人都敬重他,卻沒有哪個覺得他可怕的:我以為是有什麼字寫錯了或排列錯了,要改。我走近陳毅同志向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是美術工場佈置組的。他指指標語橫幅問:“這是你搞的?”我說是我們幾個人搞的。他臉色很嚴峻,大聲說:“同志!這裡是上海!不是閔家莊!(注:閔家莊——解放戰爭時期中共中央華東局、華東軍區機關曾在此駐紮,位於今山東省青州市彌河鎮東南)——你是閔家莊來的嗎?”我說是閔家莊來的,還聽過您南下動員報告。他有些厭煩:“又是報告!”

我知道他對這樣佈置覺得太簡單了,就囁嚅地說:我們還想——保持解放區艱苦樸素作風……

“艱苦樸素那是對內!對自己人要永遠這樣要求。”陳毅同志反駁我說:“現在是上海,歡迎外賓,你這樣的東西——”他指指橫幅,“馬馬虎虎的,外國人會認為你看不起他!你知道嗎?”他揮揮手說:“這不行!拆掉重來!搞好一點!”說罷他回頭走了;又突然轉頭向我笑笑,說:“你會搞好的。”

我真是滿頭大汗!陳毅同志批評得完全正確,是我錯了,可是現在還有不到兩小時,“搞好一點”又沒有個底,好到什麼程度呢?他還信任我會搞好,怎麼辦?

佈置組副組長葉苗,原是在上海搞電影佈景的,他問我:你敢不敢負責?我說陳老總有指示,多用些錢不會有問題吧。葉說不但錢,現在要有一批幹得快又幹得好的人才行:有二十幾位搞電影搶景的,可以保證又快又好弄出來——只是他們來了,你就應該解決他們的工作問題!當時,在新解放的上海城市內,失業的人口很多,介紹人蔘加工作是最傷腦筋的事情。我想,目前十萬火急,就拍胸脯說:“我負責!”那器材呢?葉說,請他們帶來,用多少算多少錢就是。

"陳毅元帥和普通一兵

難忘陳毅同志,在華東工作過的以及我國許許多多人,甚至我這樣基層工作人員或普通一兵,都對他傾心敬慕不已。

一、

1949年11月,(前)蘇聯“以米哈伊洛夫為首的文藝代表團”訪問新中國,先到北京,再訪上海,這是上海解放後第一次迎接外國文藝團體來訪演出。

我們軍管會文藝處美術工場佈置組奉命到北站佈置歡迎場面,中俄文標語有二十多條,白紙剪字,大頭針別上紅布長幅,細麻繩一拉,自以為這氣氛夠熱烈的了,只是覺得一條紅幅,上中文下俄文,字顯得小了一點,似乎有些遺憾。

客人將在下午六點鐘進站,約四點,陳毅同志來到,抬頭把橫幅一看,就問站上的同志:“這是哪個搞的?”答說是軍管會美術工場搞的。問:“他們有人在這裡嗎?”說:有。“叫他來!”站上同志馬上要我過去。

我就在附近,問答也聽到了,記得當時並不驚訝。陳老總人人都敬重他,卻沒有哪個覺得他可怕的:我以為是有什麼字寫錯了或排列錯了,要改。我走近陳毅同志向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是美術工場佈置組的。他指指標語橫幅問:“這是你搞的?”我說是我們幾個人搞的。他臉色很嚴峻,大聲說:“同志!這裡是上海!不是閔家莊!(注:閔家莊——解放戰爭時期中共中央華東局、華東軍區機關曾在此駐紮,位於今山東省青州市彌河鎮東南)——你是閔家莊來的嗎?”我說是閔家莊來的,還聽過您南下動員報告。他有些厭煩:“又是報告!”

我知道他對這樣佈置覺得太簡單了,就囁嚅地說:我們還想——保持解放區艱苦樸素作風……

“艱苦樸素那是對內!對自己人要永遠這樣要求。”陳毅同志反駁我說:“現在是上海,歡迎外賓,你這樣的東西——”他指指橫幅,“馬馬虎虎的,外國人會認為你看不起他!你知道嗎?”他揮揮手說:“這不行!拆掉重來!搞好一點!”說罷他回頭走了;又突然轉頭向我笑笑,說:“你會搞好的。”

我真是滿頭大汗!陳毅同志批評得完全正確,是我錯了,可是現在還有不到兩小時,“搞好一點”又沒有個底,好到什麼程度呢?他還信任我會搞好,怎麼辦?

佈置組副組長葉苗,原是在上海搞電影佈景的,他問我:你敢不敢負責?我說陳老總有指示,多用些錢不會有問題吧。葉說不但錢,現在要有一批幹得快又幹得好的人才行:有二十幾位搞電影搶景的,可以保證又快又好弄出來——只是他們來了,你就應該解決他們的工作問題!當時,在新解放的上海城市內,失業的人口很多,介紹人蔘加工作是最傷腦筋的事情。我想,目前十萬火急,就拍胸脯說:“我負責!”那器材呢?葉說,請他們帶來,用多少算多少錢就是。

陳毅元帥和普通一兵

吳聯膺隨部隊南下解放上海時照片

葉苗一個電話,立即有兩輛卡車飛來,跳下近三十位熟練搶景工人,和他們簡單商量一下,馬上分工動手,按三夾板寬度把中俄文字放大,電動鋼絲鋸雕字,這工作量又多又細,集中十幾位師傅幹,把帶來的木雕寬花邊用電動噴槍噴上金漆,標語牌噴上硃紅底,把鋸好的字噴金漆,排列好釘上,這些用上的三夾板都用電刨拋光過,十多條雙面標語掛上,再牽上數十盞聚光燈一打,金字金邊閃閃發亮,字有細陰影,是立體的,這也適合(前)蘇聯人對紅金二色的愛好,又請他們拉來十幾條金碧輝煌的長旗架(本來是插刀槍劍戟的),排放在月臺另一邊,按紅橙黃綠青藍紫一排排插上彩旗,在數十根月臺鐵柱上紮上小紅旗,都牽了聚光燈打亮……一個小時多一點佈置完畢,三十多人都累得通身大汗,大家都放了心;我卻是一塊石頭還未落地,不知陳毅同志意見如何,他歷來是大小事都要頂真的。

二、

天黑了,燈都亮起,六點差一刻,陳毅同志再次來到,他一看,連說: “嗯!搞得不錯嘛!好快!”拉了我問:“你是怎麼搞的唦?”看他那喜笑顏開的面容,我也就高興起來,說:你說的嘛,這是上海,利用上海技術水平、物質力量、速度效率……閔家莊,可沒有這樣條件……他又追問:“你到底,是怎麼搞出來的唦?”我告訴他:有二十幾位失業工人,他們是專搞電影佈景搶景的,經驗豐富,幹起來又快又好,他們是機械化部隊,電鋸電刨電噴槍,這些旗架、彩旗、金邊、聚光燈、三夾板都是他們拉來的,一個多小時就搞好了……他說:“不能再讓他們失業啊!”我心裡又一塊石頭落了地,心想有您這句話我回去就好說話了。

"陳毅元帥和普通一兵

難忘陳毅同志,在華東工作過的以及我國許許多多人,甚至我這樣基層工作人員或普通一兵,都對他傾心敬慕不已。

一、

1949年11月,(前)蘇聯“以米哈伊洛夫為首的文藝代表團”訪問新中國,先到北京,再訪上海,這是上海解放後第一次迎接外國文藝團體來訪演出。

我們軍管會文藝處美術工場佈置組奉命到北站佈置歡迎場面,中俄文標語有二十多條,白紙剪字,大頭針別上紅布長幅,細麻繩一拉,自以為這氣氛夠熱烈的了,只是覺得一條紅幅,上中文下俄文,字顯得小了一點,似乎有些遺憾。

客人將在下午六點鐘進站,約四點,陳毅同志來到,抬頭把橫幅一看,就問站上的同志:“這是哪個搞的?”答說是軍管會美術工場搞的。問:“他們有人在這裡嗎?”說:有。“叫他來!”站上同志馬上要我過去。

我就在附近,問答也聽到了,記得當時並不驚訝。陳老總人人都敬重他,卻沒有哪個覺得他可怕的:我以為是有什麼字寫錯了或排列錯了,要改。我走近陳毅同志向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是美術工場佈置組的。他指指標語橫幅問:“這是你搞的?”我說是我們幾個人搞的。他臉色很嚴峻,大聲說:“同志!這裡是上海!不是閔家莊!(注:閔家莊——解放戰爭時期中共中央華東局、華東軍區機關曾在此駐紮,位於今山東省青州市彌河鎮東南)——你是閔家莊來的嗎?”我說是閔家莊來的,還聽過您南下動員報告。他有些厭煩:“又是報告!”

我知道他對這樣佈置覺得太簡單了,就囁嚅地說:我們還想——保持解放區艱苦樸素作風……

“艱苦樸素那是對內!對自己人要永遠這樣要求。”陳毅同志反駁我說:“現在是上海,歡迎外賓,你這樣的東西——”他指指橫幅,“馬馬虎虎的,外國人會認為你看不起他!你知道嗎?”他揮揮手說:“這不行!拆掉重來!搞好一點!”說罷他回頭走了;又突然轉頭向我笑笑,說:“你會搞好的。”

我真是滿頭大汗!陳毅同志批評得完全正確,是我錯了,可是現在還有不到兩小時,“搞好一點”又沒有個底,好到什麼程度呢?他還信任我會搞好,怎麼辦?

佈置組副組長葉苗,原是在上海搞電影佈景的,他問我:你敢不敢負責?我說陳老總有指示,多用些錢不會有問題吧。葉說不但錢,現在要有一批幹得快又幹得好的人才行:有二十幾位搞電影搶景的,可以保證又快又好弄出來——只是他們來了,你就應該解決他們的工作問題!當時,在新解放的上海城市內,失業的人口很多,介紹人蔘加工作是最傷腦筋的事情。我想,目前十萬火急,就拍胸脯說:“我負責!”那器材呢?葉說,請他們帶來,用多少算多少錢就是。

陳毅元帥和普通一兵

吳聯膺隨部隊南下解放上海時照片

葉苗一個電話,立即有兩輛卡車飛來,跳下近三十位熟練搶景工人,和他們簡單商量一下,馬上分工動手,按三夾板寬度把中俄文字放大,電動鋼絲鋸雕字,這工作量又多又細,集中十幾位師傅幹,把帶來的木雕寬花邊用電動噴槍噴上金漆,標語牌噴上硃紅底,把鋸好的字噴金漆,排列好釘上,這些用上的三夾板都用電刨拋光過,十多條雙面標語掛上,再牽上數十盞聚光燈一打,金字金邊閃閃發亮,字有細陰影,是立體的,這也適合(前)蘇聯人對紅金二色的愛好,又請他們拉來十幾條金碧輝煌的長旗架(本來是插刀槍劍戟的),排放在月臺另一邊,按紅橙黃綠青藍紫一排排插上彩旗,在數十根月臺鐵柱上紮上小紅旗,都牽了聚光燈打亮……一個小時多一點佈置完畢,三十多人都累得通身大汗,大家都放了心;我卻是一塊石頭還未落地,不知陳毅同志意見如何,他歷來是大小事都要頂真的。

二、

天黑了,燈都亮起,六點差一刻,陳毅同志再次來到,他一看,連說: “嗯!搞得不錯嘛!好快!”拉了我問:“你是怎麼搞的唦?”看他那喜笑顏開的面容,我也就高興起來,說:你說的嘛,這是上海,利用上海技術水平、物質力量、速度效率……閔家莊,可沒有這樣條件……他又追問:“你到底,是怎麼搞出來的唦?”我告訴他:有二十幾位失業工人,他們是專搞電影佈景搶景的,經驗豐富,幹起來又快又好,他們是機械化部隊,電鋸電刨電噴槍,這些旗架、彩旗、金邊、聚光燈、三夾板都是他們拉來的,一個多小時就搞好了……他說:“不能再讓他們失業啊!”我心裡又一塊石頭落了地,心想有您這句話我回去就好說話了。

陳毅元帥和普通一兵

一九四九年七月六日,“紀念七七 慶祝解放”大遊行中的上海美術界隊伍

他問我:“你原來是在上海的?”我一面陪他一條條看字,一面回答說:我1939年在孤島上海美專畢業,到浙江去搞了四年救亡工作,後來逃回來在美專當過助教,我是1945年3月底到蘇北解放區的,在蘇北美術工場工作過,原來胡考、洪藏同志是場長,後來大批人馬跟新四軍三師下了關東,黃源、阿英同志就叫我當了場長……他又問:“蘇北美術工場?那,淮安、淮陰城牆上畫的毛主席、朱總司令像,是你畫的囉?”我說是我們大家畫的……他握握我的手,拍拍我的肩頭說:“幹得不錯,謝謝你,謝謝你。”記得當時被他表揚得難為情起來,興奮得眼睛含了淚。那真正是上下一致,陳老總對下級多麼親切啊。

列車緩緩進站,接著是鼓樂、鮮花、歡呼、握手、擁抱……的熱烈歡迎場面。其實認真看標語的客人不多,但彩旗招展,金紅標語牌閃亮,的確也增加不少熱烈的氣氛。當時陳毅同志要是通過軍管會、文藝處、美術室、美術工場層層命令下來改,那隻能是紅條幅釘白字的寒磣局面了。我們優良傳統之一是首長負責,親自動手。像陳毅同志這樣在關鍵時刻親臨一線的優良作風是多麼可貴呵!

三、

1950年我已調到二十三軍文工團去了,9月下旬從在慈溪的軍部來到上海辦印製英雄模範手冊,被美術工場同志拉住,說你是最會畫大像的——一幅毛主席大像,高十米,闊六米,加上邊框、底架將有二十米高,畫布已繃釘好,放大格子也打好,甚至輪廓也已勾好,就是沒人敢動手塗畫油畫顏料,太大;你來了,只有抓你的差了,一共只有三天,慶祝國慶一週年大會,只掛這一張像,還是在跑馬廳,像前的大毛竹腳手架已扎搭好,實在找不到這麼高的梯子……當然,還有不少捧場的話。到現場看了下,只好答應了,只要求多來幾位幫忙的。

最苦是連下三天小雨,毛竹腳手架又圓又滑,所幸穿的是部隊新發的高腰籃球鞋,不太滑,爬上爬下一身泥水,用冰鐵桶調色,一打象牙黑,一打黑棕還畫不完眼睛;十多米相當於淮安城牆高了,那時用的攻城長竹梯是坡形,安全感多些,這腳手架是垂直的,不能像後來雜技演員掛上安全帶。當時我還沒有心臟病,不怕,爬上去一手抱豎竹,一手用大排刷畫,顏料桶也像在淮安似的鉤掛在橫竹上,這安全只靠自己的鎮定和經驗了。油畫?還想到倫勃朗的色彩規律:從最暗畫起,最後一點純白點在鼻尖上,努力在這大畫上求層次、求立體、求質感;十二瓶叫一打,三打土黃,一打硃紅,十二打鋅白塗皮膚亮部,背景色又不能學倫勃朗那樣暗……三天下來累得我痔瘡出血不止,到底三十多歲了。

"陳毅元帥和普通一兵

難忘陳毅同志,在華東工作過的以及我國許許多多人,甚至我這樣基層工作人員或普通一兵,都對他傾心敬慕不已。

一、

1949年11月,(前)蘇聯“以米哈伊洛夫為首的文藝代表團”訪問新中國,先到北京,再訪上海,這是上海解放後第一次迎接外國文藝團體來訪演出。

我們軍管會文藝處美術工場佈置組奉命到北站佈置歡迎場面,中俄文標語有二十多條,白紙剪字,大頭針別上紅布長幅,細麻繩一拉,自以為這氣氛夠熱烈的了,只是覺得一條紅幅,上中文下俄文,字顯得小了一點,似乎有些遺憾。

客人將在下午六點鐘進站,約四點,陳毅同志來到,抬頭把橫幅一看,就問站上的同志:“這是哪個搞的?”答說是軍管會美術工場搞的。問:“他們有人在這裡嗎?”說:有。“叫他來!”站上同志馬上要我過去。

我就在附近,問答也聽到了,記得當時並不驚訝。陳老總人人都敬重他,卻沒有哪個覺得他可怕的:我以為是有什麼字寫錯了或排列錯了,要改。我走近陳毅同志向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是美術工場佈置組的。他指指標語橫幅問:“這是你搞的?”我說是我們幾個人搞的。他臉色很嚴峻,大聲說:“同志!這裡是上海!不是閔家莊!(注:閔家莊——解放戰爭時期中共中央華東局、華東軍區機關曾在此駐紮,位於今山東省青州市彌河鎮東南)——你是閔家莊來的嗎?”我說是閔家莊來的,還聽過您南下動員報告。他有些厭煩:“又是報告!”

我知道他對這樣佈置覺得太簡單了,就囁嚅地說:我們還想——保持解放區艱苦樸素作風……

“艱苦樸素那是對內!對自己人要永遠這樣要求。”陳毅同志反駁我說:“現在是上海,歡迎外賓,你這樣的東西——”他指指橫幅,“馬馬虎虎的,外國人會認為你看不起他!你知道嗎?”他揮揮手說:“這不行!拆掉重來!搞好一點!”說罷他回頭走了;又突然轉頭向我笑笑,說:“你會搞好的。”

我真是滿頭大汗!陳毅同志批評得完全正確,是我錯了,可是現在還有不到兩小時,“搞好一點”又沒有個底,好到什麼程度呢?他還信任我會搞好,怎麼辦?

佈置組副組長葉苗,原是在上海搞電影佈景的,他問我:你敢不敢負責?我說陳老總有指示,多用些錢不會有問題吧。葉說不但錢,現在要有一批幹得快又幹得好的人才行:有二十幾位搞電影搶景的,可以保證又快又好弄出來——只是他們來了,你就應該解決他們的工作問題!當時,在新解放的上海城市內,失業的人口很多,介紹人蔘加工作是最傷腦筋的事情。我想,目前十萬火急,就拍胸脯說:“我負責!”那器材呢?葉說,請他們帶來,用多少算多少錢就是。

陳毅元帥和普通一兵

吳聯膺隨部隊南下解放上海時照片

葉苗一個電話,立即有兩輛卡車飛來,跳下近三十位熟練搶景工人,和他們簡單商量一下,馬上分工動手,按三夾板寬度把中俄文字放大,電動鋼絲鋸雕字,這工作量又多又細,集中十幾位師傅幹,把帶來的木雕寬花邊用電動噴槍噴上金漆,標語牌噴上硃紅底,把鋸好的字噴金漆,排列好釘上,這些用上的三夾板都用電刨拋光過,十多條雙面標語掛上,再牽上數十盞聚光燈一打,金字金邊閃閃發亮,字有細陰影,是立體的,這也適合(前)蘇聯人對紅金二色的愛好,又請他們拉來十幾條金碧輝煌的長旗架(本來是插刀槍劍戟的),排放在月臺另一邊,按紅橙黃綠青藍紫一排排插上彩旗,在數十根月臺鐵柱上紮上小紅旗,都牽了聚光燈打亮……一個小時多一點佈置完畢,三十多人都累得通身大汗,大家都放了心;我卻是一塊石頭還未落地,不知陳毅同志意見如何,他歷來是大小事都要頂真的。

二、

天黑了,燈都亮起,六點差一刻,陳毅同志再次來到,他一看,連說: “嗯!搞得不錯嘛!好快!”拉了我問:“你是怎麼搞的唦?”看他那喜笑顏開的面容,我也就高興起來,說:你說的嘛,這是上海,利用上海技術水平、物質力量、速度效率……閔家莊,可沒有這樣條件……他又追問:“你到底,是怎麼搞出來的唦?”我告訴他:有二十幾位失業工人,他們是專搞電影佈景搶景的,經驗豐富,幹起來又快又好,他們是機械化部隊,電鋸電刨電噴槍,這些旗架、彩旗、金邊、聚光燈、三夾板都是他們拉來的,一個多小時就搞好了……他說:“不能再讓他們失業啊!”我心裡又一塊石頭落了地,心想有您這句話我回去就好說話了。

陳毅元帥和普通一兵

一九四九年七月六日,“紀念七七 慶祝解放”大遊行中的上海美術界隊伍

他問我:“你原來是在上海的?”我一面陪他一條條看字,一面回答說:我1939年在孤島上海美專畢業,到浙江去搞了四年救亡工作,後來逃回來在美專當過助教,我是1945年3月底到蘇北解放區的,在蘇北美術工場工作過,原來胡考、洪藏同志是場長,後來大批人馬跟新四軍三師下了關東,黃源、阿英同志就叫我當了場長……他又問:“蘇北美術工場?那,淮安、淮陰城牆上畫的毛主席、朱總司令像,是你畫的囉?”我說是我們大家畫的……他握握我的手,拍拍我的肩頭說:“幹得不錯,謝謝你,謝謝你。”記得當時被他表揚得難為情起來,興奮得眼睛含了淚。那真正是上下一致,陳老總對下級多麼親切啊。

列車緩緩進站,接著是鼓樂、鮮花、歡呼、握手、擁抱……的熱烈歡迎場面。其實認真看標語的客人不多,但彩旗招展,金紅標語牌閃亮,的確也增加不少熱烈的氣氛。當時陳毅同志要是通過軍管會、文藝處、美術室、美術工場層層命令下來改,那隻能是紅條幅釘白字的寒磣局面了。我們優良傳統之一是首長負責,親自動手。像陳毅同志這樣在關鍵時刻親臨一線的優良作風是多麼可貴呵!

三、

1950年我已調到二十三軍文工團去了,9月下旬從在慈溪的軍部來到上海辦印製英雄模範手冊,被美術工場同志拉住,說你是最會畫大像的——一幅毛主席大像,高十米,闊六米,加上邊框、底架將有二十米高,畫布已繃釘好,放大格子也打好,甚至輪廓也已勾好,就是沒人敢動手塗畫油畫顏料,太大;你來了,只有抓你的差了,一共只有三天,慶祝國慶一週年大會,只掛這一張像,還是在跑馬廳,像前的大毛竹腳手架已扎搭好,實在找不到這麼高的梯子……當然,還有不少捧場的話。到現場看了下,只好答應了,只要求多來幾位幫忙的。

最苦是連下三天小雨,毛竹腳手架又圓又滑,所幸穿的是部隊新發的高腰籃球鞋,不太滑,爬上爬下一身泥水,用冰鐵桶調色,一打象牙黑,一打黑棕還畫不完眼睛;十多米相當於淮安城牆高了,那時用的攻城長竹梯是坡形,安全感多些,這腳手架是垂直的,不能像後來雜技演員掛上安全帶。當時我還沒有心臟病,不怕,爬上去一手抱豎竹,一手用大排刷畫,顏料桶也像在淮安似的鉤掛在橫竹上,這安全只靠自己的鎮定和經驗了。油畫?還想到倫勃朗的色彩規律:從最暗畫起,最後一點純白點在鼻尖上,努力在這大畫上求層次、求立體、求質感;十二瓶叫一打,三打土黃,一打硃紅,十二打鋅白塗皮膚亮部,背景色又不能學倫勃朗那樣暗……三天下來累得我痔瘡出血不止,到底三十多歲了。

陳毅元帥和普通一兵

1949年7月6日,駐上海市人民解放軍舉行盛大檢閱,舉手答禮者為中國人民解放軍第三野戰軍司令員陳毅(前排右四)、副司令員粟裕(前排右二)

第三天下午,陳毅同志和許多領導同志來到,仰頭一看,說:“畫得不錯嘛,只是顴骨太紅了些……是部隊同志嗎?”當時我束皮帶,腰後還掛了把手槍(營以上帶短槍),聽他這樣說,我爬下來向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是二十三軍文工團的,被他們拉住畫——畫不好。陳毅同志看了我一下,笑說:“你不是美術工場的嗎?你姓吳,淮安畫大像,到上海還是你畫大像,畫油彩,提高了……”令人欽佩的是他一天要見多少人,一天要辦多少事,他還記得像我這樣的一個普通的美工戰士!記得當時的疲勞、著急、悔怨都一掃而光了。多年來的憶念,想到就要流淚,這樣的好領導,好作風,實在是難找啊!

多少年來,我個人經歷曲折,主要是依靠憶念著老一輩無產階級革命家的思想作風,給予我力量。我們要恢復優良傳統,真正能像陳老總那樣,做到上下一致,能夠深入工作的前線,以平等的精神對待普通一兵,真正與人為善,那該有多好啊!

攻城雲梯和巨幅畫像

吳榕美

"陳毅元帥和普通一兵

難忘陳毅同志,在華東工作過的以及我國許許多多人,甚至我這樣基層工作人員或普通一兵,都對他傾心敬慕不已。

一、

1949年11月,(前)蘇聯“以米哈伊洛夫為首的文藝代表團”訪問新中國,先到北京,再訪上海,這是上海解放後第一次迎接外國文藝團體來訪演出。

我們軍管會文藝處美術工場佈置組奉命到北站佈置歡迎場面,中俄文標語有二十多條,白紙剪字,大頭針別上紅布長幅,細麻繩一拉,自以為這氣氛夠熱烈的了,只是覺得一條紅幅,上中文下俄文,字顯得小了一點,似乎有些遺憾。

客人將在下午六點鐘進站,約四點,陳毅同志來到,抬頭把橫幅一看,就問站上的同志:“這是哪個搞的?”答說是軍管會美術工場搞的。問:“他們有人在這裡嗎?”說:有。“叫他來!”站上同志馬上要我過去。

我就在附近,問答也聽到了,記得當時並不驚訝。陳老總人人都敬重他,卻沒有哪個覺得他可怕的:我以為是有什麼字寫錯了或排列錯了,要改。我走近陳毅同志向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是美術工場佈置組的。他指指標語橫幅問:“這是你搞的?”我說是我們幾個人搞的。他臉色很嚴峻,大聲說:“同志!這裡是上海!不是閔家莊!(注:閔家莊——解放戰爭時期中共中央華東局、華東軍區機關曾在此駐紮,位於今山東省青州市彌河鎮東南)——你是閔家莊來的嗎?”我說是閔家莊來的,還聽過您南下動員報告。他有些厭煩:“又是報告!”

我知道他對這樣佈置覺得太簡單了,就囁嚅地說:我們還想——保持解放區艱苦樸素作風……

“艱苦樸素那是對內!對自己人要永遠這樣要求。”陳毅同志反駁我說:“現在是上海,歡迎外賓,你這樣的東西——”他指指橫幅,“馬馬虎虎的,外國人會認為你看不起他!你知道嗎?”他揮揮手說:“這不行!拆掉重來!搞好一點!”說罷他回頭走了;又突然轉頭向我笑笑,說:“你會搞好的。”

我真是滿頭大汗!陳毅同志批評得完全正確,是我錯了,可是現在還有不到兩小時,“搞好一點”又沒有個底,好到什麼程度呢?他還信任我會搞好,怎麼辦?

佈置組副組長葉苗,原是在上海搞電影佈景的,他問我:你敢不敢負責?我說陳老總有指示,多用些錢不會有問題吧。葉說不但錢,現在要有一批幹得快又幹得好的人才行:有二十幾位搞電影搶景的,可以保證又快又好弄出來——只是他們來了,你就應該解決他們的工作問題!當時,在新解放的上海城市內,失業的人口很多,介紹人蔘加工作是最傷腦筋的事情。我想,目前十萬火急,就拍胸脯說:“我負責!”那器材呢?葉說,請他們帶來,用多少算多少錢就是。

陳毅元帥和普通一兵

吳聯膺隨部隊南下解放上海時照片

葉苗一個電話,立即有兩輛卡車飛來,跳下近三十位熟練搶景工人,和他們簡單商量一下,馬上分工動手,按三夾板寬度把中俄文字放大,電動鋼絲鋸雕字,這工作量又多又細,集中十幾位師傅幹,把帶來的木雕寬花邊用電動噴槍噴上金漆,標語牌噴上硃紅底,把鋸好的字噴金漆,排列好釘上,這些用上的三夾板都用電刨拋光過,十多條雙面標語掛上,再牽上數十盞聚光燈一打,金字金邊閃閃發亮,字有細陰影,是立體的,這也適合(前)蘇聯人對紅金二色的愛好,又請他們拉來十幾條金碧輝煌的長旗架(本來是插刀槍劍戟的),排放在月臺另一邊,按紅橙黃綠青藍紫一排排插上彩旗,在數十根月臺鐵柱上紮上小紅旗,都牽了聚光燈打亮……一個小時多一點佈置完畢,三十多人都累得通身大汗,大家都放了心;我卻是一塊石頭還未落地,不知陳毅同志意見如何,他歷來是大小事都要頂真的。

二、

天黑了,燈都亮起,六點差一刻,陳毅同志再次來到,他一看,連說: “嗯!搞得不錯嘛!好快!”拉了我問:“你是怎麼搞的唦?”看他那喜笑顏開的面容,我也就高興起來,說:你說的嘛,這是上海,利用上海技術水平、物質力量、速度效率……閔家莊,可沒有這樣條件……他又追問:“你到底,是怎麼搞出來的唦?”我告訴他:有二十幾位失業工人,他們是專搞電影佈景搶景的,經驗豐富,幹起來又快又好,他們是機械化部隊,電鋸電刨電噴槍,這些旗架、彩旗、金邊、聚光燈、三夾板都是他們拉來的,一個多小時就搞好了……他說:“不能再讓他們失業啊!”我心裡又一塊石頭落了地,心想有您這句話我回去就好說話了。

陳毅元帥和普通一兵

一九四九年七月六日,“紀念七七 慶祝解放”大遊行中的上海美術界隊伍

他問我:“你原來是在上海的?”我一面陪他一條條看字,一面回答說:我1939年在孤島上海美專畢業,到浙江去搞了四年救亡工作,後來逃回來在美專當過助教,我是1945年3月底到蘇北解放區的,在蘇北美術工場工作過,原來胡考、洪藏同志是場長,後來大批人馬跟新四軍三師下了關東,黃源、阿英同志就叫我當了場長……他又問:“蘇北美術工場?那,淮安、淮陰城牆上畫的毛主席、朱總司令像,是你畫的囉?”我說是我們大家畫的……他握握我的手,拍拍我的肩頭說:“幹得不錯,謝謝你,謝謝你。”記得當時被他表揚得難為情起來,興奮得眼睛含了淚。那真正是上下一致,陳老總對下級多麼親切啊。

列車緩緩進站,接著是鼓樂、鮮花、歡呼、握手、擁抱……的熱烈歡迎場面。其實認真看標語的客人不多,但彩旗招展,金紅標語牌閃亮,的確也增加不少熱烈的氣氛。當時陳毅同志要是通過軍管會、文藝處、美術室、美術工場層層命令下來改,那隻能是紅條幅釘白字的寒磣局面了。我們優良傳統之一是首長負責,親自動手。像陳毅同志這樣在關鍵時刻親臨一線的優良作風是多麼可貴呵!

三、

1950年我已調到二十三軍文工團去了,9月下旬從在慈溪的軍部來到上海辦印製英雄模範手冊,被美術工場同志拉住,說你是最會畫大像的——一幅毛主席大像,高十米,闊六米,加上邊框、底架將有二十米高,畫布已繃釘好,放大格子也打好,甚至輪廓也已勾好,就是沒人敢動手塗畫油畫顏料,太大;你來了,只有抓你的差了,一共只有三天,慶祝國慶一週年大會,只掛這一張像,還是在跑馬廳,像前的大毛竹腳手架已扎搭好,實在找不到這麼高的梯子……當然,還有不少捧場的話。到現場看了下,只好答應了,只要求多來幾位幫忙的。

最苦是連下三天小雨,毛竹腳手架又圓又滑,所幸穿的是部隊新發的高腰籃球鞋,不太滑,爬上爬下一身泥水,用冰鐵桶調色,一打象牙黑,一打黑棕還畫不完眼睛;十多米相當於淮安城牆高了,那時用的攻城長竹梯是坡形,安全感多些,這腳手架是垂直的,不能像後來雜技演員掛上安全帶。當時我還沒有心臟病,不怕,爬上去一手抱豎竹,一手用大排刷畫,顏料桶也像在淮安似的鉤掛在橫竹上,這安全只靠自己的鎮定和經驗了。油畫?還想到倫勃朗的色彩規律:從最暗畫起,最後一點純白點在鼻尖上,努力在這大畫上求層次、求立體、求質感;十二瓶叫一打,三打土黃,一打硃紅,十二打鋅白塗皮膚亮部,背景色又不能學倫勃朗那樣暗……三天下來累得我痔瘡出血不止,到底三十多歲了。

陳毅元帥和普通一兵

1949年7月6日,駐上海市人民解放軍舉行盛大檢閱,舉手答禮者為中國人民解放軍第三野戰軍司令員陳毅(前排右四)、副司令員粟裕(前排右二)

第三天下午,陳毅同志和許多領導同志來到,仰頭一看,說:“畫得不錯嘛,只是顴骨太紅了些……是部隊同志嗎?”當時我束皮帶,腰後還掛了把手槍(營以上帶短槍),聽他這樣說,我爬下來向他敬禮,他問:“你是哪裡的啊?”我說是二十三軍文工團的,被他們拉住畫——畫不好。陳毅同志看了我一下,笑說:“你不是美術工場的嗎?你姓吳,淮安畫大像,到上海還是你畫大像,畫油彩,提高了……”令人欽佩的是他一天要見多少人,一天要辦多少事,他還記得像我這樣的一個普通的美工戰士!記得當時的疲勞、著急、悔怨都一掃而光了。多年來的憶念,想到就要流淚,這樣的好領導,好作風,實在是難找啊!

多少年來,我個人經歷曲折,主要是依靠憶念著老一輩無產階級革命家的思想作風,給予我力量。我們要恢復優良傳統,真正能像陳老總那樣,做到上下一致,能夠深入工作的前線,以平等的精神對待普通一兵,真正與人為善,那該有多好啊!

攻城雲梯和巨幅畫像

吳榕美

陳毅元帥和普通一兵

新四軍文化戰士吳聯膺和戰友們在解放的淮安城牆上繪製的領袖像 張愛萍將軍 攝、軍博畫家彭彬 提供

寫下這個題目,是因為忘不了北京軍事博物館的新四軍老畫家彭彬叔叔對我說的話:美術宣傳工作在戰爭中作用非常重要!在剛剛解放的淮安城牆上,新四軍“蘇北美術工場”的畫家們在你爸爸的帶領下,連夜趕畫巨幅領袖像,運河上行船乃至很遠的地方都看得見,對後續解放其他城市起到了很大作用,鼓舞百姓,震懾敵偽,有的城市因此就是和平解放的。

家父吳聯膺於1992年去世,他生前曾在記錄中描述:並排用七架攻城雲梯,在三丈六尺高的淮安城牆上彈制九宮格,繪製毛主席和朱總司令的畫像,氣象雄偉,引得眾多百姓圍觀、讚歎。他從上海(1939年上海美專西畫專業畢業)帶去的一小箱油畫顏料早已用得差不多了,只好用點燈的蒿子油(蘇北海灘長的野油料草子)和藥房買的蓖麻油加上顏料店、油漆店裡買的各種紅、綠、藍色調出自制的“油畫顏料”,只在面部主要部分用上海帶去的油畫顏料,效果還不錯,得到同志們特別是百姓的讚揚。彭彬叔叔說這幅照片就是張愛萍將軍用當時蘇北解放區繳獲的唯一一臺照相機拍攝的,那個站在畫像下的小人就是我,當時我還是一個十幾歲的小孩子呢!

因此在剛剛解放的上海,軍管會美術工場的這批從蘇北解放區南下的美術戰士,在1949年上海解放的慶祝遊行和各行業的慶祝大會上,繪製大幅領袖像、書寫宣傳標語等等美術宣傳工作成為他們忙碌的主要內容。而家父寫於上世紀八十年代這篇紀念陳毅市長的文章,也從一個側面反映了宣傳文化工作在上海解放和新中國成立的慶典中起到的重要作用。(作者為吳聯膺之女,另本版照片除署名外皆為吳聯膺收藏。)

"

相關推薦

推薦中...