覃志鋼又逃了。
2018年10月23日晚上七點左右，他在廣東省陸豐市甲子鎮一家五金廠的宿舍內，涉嫌殺害了廠裡的員工付建（化名）夫婦，然後逃離現場。監控視頻拍下最後的畫面顯示，他從宿舍小門裡閃出來，往大山的方向跑了，迅速消失在鏡頭中。
這是他第二次逃跑。第一次逃跑是在三年前，他涉嫌用柴刀將廣西河池市環江縣的一家五口砍傷，造成三死兩重傷。事發當天下午，環江縣公安局發佈通告，懸賞2萬元緝凶。一週後，公安部刑偵局的新浪微博也發佈了懸賞令，覃志鋼的名字被列入公安部B級通緝令在逃人員的名單中。
“逃亡的三年間，覃志鋼為了逃避警方抓捕，隱瞞身份，將廣西籍偽稱為貴州等省籍，還用過莫小明、莫小華、蒙小明等化名。”陸豐市公安局的工作人員稱。在廣東陸豐犯案時，他使用的是名字是“莫小明”。
11月23日，公安部發布A級通緝令，全國緝捕在廣西環江、廣東陸豐兩地殺害五人的犯罪嫌疑人覃志鋼。廣東、廣西兩地警方也形成聯合辦案組。
但至今，覃志鋼仍未落網。
陸豐雙命案
10月23日，廣東省陸豐市甲子鎮一家五金廠裡發生了一起命案。當晚九點五十分左右，該廠的員工付建夫婦被發現死在宿舍裡。
所謂的宿舍，不過是廠旁一個十平米左右的小院子，院子裡用藍色彩鋼瓦搭起了五間小房子，住了三戶人家。他們都是廠裡的工人。
付建夫婦住在右手邊第一間。付建三十多歲，“是個身材矮小瘦弱的湖南人，”五金廠老闆吳凡（化名）回憶。付建在廠裡幹了五、六年，懂技術，負責維修生產螺絲的“打頭機”，是廠裡的“師傅”，每個月能掙一萬多。
中間的房間住著陳慶（化名）夫婦，最後一間的住戶名叫“莫小明”。
當晚，陳慶是第一個發現命案現場的人。那天晚上，工人們如同往常一樣聚在一起聊天，但等到九點半，也沒見付建出來。“付師傅怎麼沒來？”陳慶問。“他屋裡電視開著，聲音挺大。”一個工友說。
九點五十分左右，陳慶推開付建房間的窗戶，探頭一看，兩夫妻已經倒在地上，滿身是血。
案發的五金廠宿舍。10月23日晚上，覃志鋼在這裡殺害了付建（化名）夫婦。新京報記者王翀鵬程 攝
“付建躺下啦！”陳慶跑去找老闆吳凡。吳凡的兒子站在門口掃了一眼：命案現場並不凌亂，看上去沒有打鬥過的痕跡。地上一大片血跡，付建趴在麻將桌底下，腿上似乎有傷，再往裡看，付建的老婆也躺在地上，脖子和臉上都是血，身上有類似刀割的傷口。
救護車來時，夫婦倆早已斷了氣。
這起案件被陸豐市公安局命名為“10·23”雙命案。經過偵查，警方將目標鎖定在同廠工人“莫小明”身上。事發後，“莫小明”消失了。
路口的監控視頻拍到了“莫小明”最後的身影。晚上7時12分，天色已經暗下來，他從宿舍的小鐵門裡閃出來，往右邊跑去，那是山的方向。幾秒鐘後，黑影消失在鏡頭中。
經過DNA比對，警方發現，“莫小明”是個化名，嫌疑人的真名叫覃志鋼，是公安部刑偵局懸賞一萬元緝拿的B級通緝犯，曾在廣西河池犯故意傷害案致三人死亡。
“可以確定，‘10·23’案件的嫌疑人就是覃志鋼。” 11月28日，廣東省陸豐市刑偵大隊長餘警官告訴新京報記者。
案發兩天後，由陸豐市公安局發佈的通緝令貼滿大街小巷。從警方公佈的信息和視頻截圖上看，覃志鋼今年39歲，身高約170釐米，體型健壯，長臉、濃眉、眼皮下垂，厚嘴脣，笑起來很憨厚。唯一有辨識性的特徵，是眉宇正中間一處豎向的疤痕。警方懸賞20萬尋找他的蹤跡。
“在陸豐犯案後，對覃志鋼的通緝令從B級升為A級。”甲子鎮黨委協助政法工作的人員解釋，“這是在全國範圍內發佈的級別最高的通緝令。”
在陸豐市，每隔幾百米就能看見通緝覃志鋼的懸賞令。新京報記者王翀鵬程 攝
A級通緝令是公安部認為應該重點統計的在逃人員而發佈的命令，適用於案情重大或突發惡性案件；B級是公安部應各省級公安機關的請求而發佈的緝捕在逃人員的命令。
事發當晚，五金廠宿舍的小鐵門上多了一把紅色的U型鎖。事發突然，小院裡一直保持著案發當天的樣子，門邊的水桶裡泡著沒洗的衣服。白色的封條在藍色的彩鋼板上打了個大大的叉。
工人“莫小明”
工人們最後一次見到“莫小明”，是事發當天傍晚六點半。他下了工，站在車間門口和同車間的工人李漢標交接當天機器的用料。這幾乎是他們每天唯一的一次交流，雖然同屬一個車間，但莫小明是個沉默的人。一問一答之後，莫小明出了車間，往宿舍方向走了。
這是一傢俬人經營的小工廠，主營螺絲生產，只有十餘個工人。
莫小明是廠裡的雜工，負責照看機器、收螺絲、填料等。螺絲生產主要靠機器生產，但還有些工序需要人工完成。廠房的牆上烏黑一片，燈光昏暗，瀰漫著機油的味道。機器開起來，都是金屬的撞擊聲，即使面對面說話，也要用喊。工人們身上蹭著油泥，手上黑乎乎的。這是一個髒累的活，莫小明自從2017年3、4月份進廠後，每個月工資3800元。
老闆吳凡對莫小明很滿意，這個健壯的男人不愛說話，但工作勤快。年底破例給了他3000塊錢獎金，今年還把工資漲到了4000元。
案發一個多月後，工友們提起這個人，只記得他很勤奮，做工很賣力。除此之外，再也找不出其他的形容詞。
覃志鋼工作的五金廠。逃亡期間他在這裡工作了一年半，是廠裡的雜工。新京報記者王翀鵬程 攝
在他們眼中，莫小明很“普通”。“長相不醜也不好看、身高不高也不矮、身材不胖也不瘦。”工友回憶。他們無法準確描述出他的樣子，思索半天，只能說出“和通緝令上一個樣。”
“不知道為什麼要殺人。”工人們說。在他們印象中，莫小明沒和付建起過沖突。唯一的一次，是付建批評過他幾句。“也沒有真的罵他，根本不算個事。”有工人說。
今年八、九月份，付建送孩子回湖南老家，離開了三四天。莫小明試著修機器。“你不要亂動，付師傅回來要怪的。”李漢標提醒他。莫小明一歪頭：“我會修”。
付建回來後果然不樂意了。他發現莫小明動了機器，責怪他亂搞，莫小明很生氣，下午就罷工了。
工人禹永均記得，那天下午，他帶著莫小明四處閒逛散心，把附近的五金廠都參觀了一遍。但第二天，莫小明依然沒上班，老闆吳凡親自去勸，直到第三天，他才恢復工作。“那是他進廠以來唯一一次請假。”禹永均說。
在五金廠裡，莫小明幾乎沒有朋友。禹永均算得上是和他比較親近的人。
“剛進廠時，他什麼都不會，我教他騎摩托，帶他去買了電視機。”禹永均說，莫小明在陸豐的一年半，電視機幾乎成了他唯一的消遣方式。“他一下班就回宿舍煮飯、看電視，從沒見他出去玩過。”
今年春節過後，莫小明在禹永均的慫恿下，花480元買了一部翻蓋手機。因為沒有身份證，禹永均還用自己的身份證幫他辦了電話卡。
“身份證丟了，回貴州老家一趟要一個月。”上工三、四天時，覃志鋼曾經用這個理由應付了老闆吳凡。
莫小明告訴禹永均，他從沒用過手機。禹永均給他下載了微信，教他如何添加附近的好友。之後的一段時間，莫小明經常捧著手機，取了個微信名叫“挺有”。
“他不會用手機打字，認字也不多，對方發來消息，一句話中他總有幾個字不認識，跑來問我。我就教他發語音。”禹永均說。莫小明通過附近搜索加了好幾個女孩子，一加上就發語音：“交個朋友啊，我請你吃飯。”工人們笑話他不會聊天。
買了手機一個月後，他告訴禹永均，不聊了，一個人都沒約到，都是騙人的。
女友出逃
閒聊時，莫小明曾向禹永均透露，自己的老家在貴州的大山裡，很窮，家裡還有父親和弟弟。事發後，禹永均才從通緝令上得知，莫小明真名叫覃志鋼，是廣西人，家住河池市環江縣明倫鎮干城村曲洞屯。
那是一個偏遠的小村莊，距離鎮上15公里，全村只有24戶人家，90多人。覃是這裡的大姓。
覃志鋼的老家在廣西河池一個偏僻的小村莊，距離鎮子15公里，全村只有24戶。新京報記者王翀鵬程 攝
覃志鋼是家中的二子，不愛說話，在屯裡顯得有些格格不入。即使面對面走過去，他也不打招呼，屯裡的人說。
“他從小不愛讀書，喜歡幹活，因此讀到小學三年級就輟學了，在家務農。”覃父回憶，覃志鋼十八歲左右就跟著村裡人到外地打工，之後一兩年回來一次。直到2015年在屯裡犯案逃走，覃父再也沒見過他。
警方公佈的信息顯示，覃志鋼2017年前曾在廣東多地打工，到過汕尾可塘、梅隴、湛江赤坑等地。2007年，28歲的覃志鋼在廣東省海豐縣可塘鎮遇到了林萍（化名）。家裡人認為，這個女孩是他第一次殺人的導火索。
當時，覃志鋼在可塘一家寶石廠打工，負責磨石頭。15歲的林萍是廣東省陸豐縣人，在隔壁廠上班。
“他平時見人笑眯眯的，嘴巴很甜，好像很老實，但內心狠毒。”林萍這樣描述他。
據林萍單方面稱，當年覃志鋼想和她交往，但兩人年齡相差十幾歲，林萍不願意，一天傍晚，覃志鋼把她綁到山上，強行給她喂藥，併發生了關係。但她當時並沒有報警。
林萍說，她被迫和覃志鋼交往。覃志鋼去她家要戶口本結婚。林萍媽媽不同意，覃志鋼很生氣，把她家的電視、凳子都打爛了。
“他說他喜歡打人，沒人敢欺負他。還說‘殺你全家，之後你們都找不到我的。’”這句話讓林萍感到一陣寒意。“覃志鋼經常打我，我不敢反抗，也不敢告訴其他人。因為他說，如果講出去就要殺我全家。”
2008年12月底，林萍跟著覃志鋼回到他的老家曲洞屯。覃父第一次見到林萍時挺滿意，因為林萍年紀太小，不能領結婚證，覃家在小範圍內辦了結婚酒。
但矛盾很快出現了。不會說普通話的覃母和她沒法交流，林萍也覺得在覃家過得不好。“有一次因為我忘了煮菜，覃志鋼就衝著我的頭拍了幾巴掌。”最嚴重的一次是孩子滿月當天，林萍想跟著覃志鋼去親戚家喝喜酒，覃志鋼不讓她去，一巴掌把她打暈過去。“醒來時，我躺在雞欄裡面。”
但覃父否認了兒子打人的事。“從來沒打過林萍。”曲洞屯的組長覃水豪也覺得，夫妻倆關係看起來不錯，沒聽說過林萍被打的事情。
覃父記得，2009年12月份，林萍給覃志鋼生了個兒子。孩子出生兩個多月後，覃志鋼出門打工了。林萍說，她想跟著一起去，但覃志鋼不帶她，半夜就一個人溜走了。兩個月後，林萍留下兒子離開了曲洞屯，她在那裡生活了16個月。
林萍向新京報記者解釋，當年離開屯子是因為生活過不下去，出去打工了。“本來就是被逼著和覃志鋼在一起的，又不是真的喜歡他。”
離開村子的那一年，林萍認識了現在的老公。她說，兩人在一個工廠上班，她有不懂的問題總去問他，很快就熟悉了。2013年，兩人領了結婚證。
林萍的老公也姓覃，老家在東興鎮，距離曲洞屯只有幾十公里。最巧合的是，他的妹妹覃榮（化名）十幾年前嫁到曲洞屯，和覃志鋼家相距不足百米。
林萍再次見到覃志鋼，大約是在2014年底。他們在廣西環江縣東興鎮碰見，覃志鋼忽然跳出來拍她的肩膀，把她嚇著了。“我一直在廣東找你，沒想到你還在廣西。”覃志鋼問，“結婚了沒有？”
林萍謊稱還是一個人，覃志鋼笑了：“那就好，那就好商量了。”林萍和老公當晚就離開了東興鎮。
小村莊裡的命案
那是林萍最後一次見到覃志鋼，不到一年，她聽說覃志鋼砍人的消息，被砍的是她老公的妹妹覃榮一家。
“他知道林萍結婚了，認為是我從中牽線，把他老婆介紹給我哥哥。對我有怨氣。”覃榮說。
覃志鋼第一次表露出對覃榮的敵意是在2015年的農曆八月十五。
覃榮記得，那天覃志鋼曾拎著柴刀過來，質問她為什麼要把他老婆介紹給別人。她說沒有，覃志鋼罵了幾句，走了。傍晚，他又握著刀在村口要砍覃榮的老公。
出事前幾天，覃志鋼提出要和覃榮的媽媽“當面談談”。“我媽媽和一個幹部一起來了，他又不說了。”覃榮告訴新京報記者。幾天後，覃志鋼就舉刀揮向了她。
2015年9月30日早上六點多，天剛矇矇亮，村裡的人還在睡覺。覃榮領著大女兒在村口等車。小姑娘剛上幼兒園一個多月，學校在鎮上，每天早上，校車來村裡接她。
覃榮有三個孩子：一個兒子和兩個女兒。9歲的兒子是她第一個孩子，大女兒四歲，小的剛一歲半。
覃志鋼從小路走過來，手裡提著一把柴刀。“你為什麼把我老婆介紹給你哥哥？”他問。“我沒有……”覃榮記得，她的話還沒說完，柴刀已經落在頭上。
覃榮的老公在家裡聽見村子裡吵吵鬧鬧的聲音，爬上屋頂看熱鬧。看了三、四分鐘也沒見到人，再下樓時，命案已經發生。
“殺人啦！”那天早上，曲洞屯的村民是在他的叫聲中醒來的。之後，屯裡人再也沒見過覃志鋼。
覃榮醒來時，已經是十多天之後。她躺在環江縣人民醫院的病床上，家人告訴她，兩個女兒當場死亡，73歲的婆婆也因傷重，在醫院不治身亡。
9歲的兒子雖然活過來了，但背上留下了一條十多釐米長的傷痕，從頸部延伸到背上，像一條蜈蚣趴在身上。
2015年9月30日，覃榮（化名）的兒子被覃志鋼用柴刀砍傷，背上留下一道長長的傷疤。新京報記者王翀鵬程 攝
事發當天下午，環江縣公安局發佈通告，懸賞2萬元緝凶。2015年10月9日中午，公安部刑偵局的新浪微博發佈B級通緝令，對發現線索的舉報人給予人民幣1萬元獎勵。
“命案發生後，工作組第一時間調配了警力，在附近區域搜索、設卡，帶著老百姓搜山，搜索了一個月。”環江毛南族自治縣公安局刑偵大隊的工作人員說，“但山形複雜，沒能發現覃志鋼的蹤跡。”
覃榮在醫院住了幾個月才出院。她的右眼瞎了睜不開，額頭上有幾道奇怪的凸起，像被壓壞的道路，坑窪不平。“被砍了好幾刀，從這裡一直砍到眼睛邊上。”這個34歲的女人個子矮小，右眼緊閉，她低著頭扒開頭髮，想向人展示頭上的傷疤。
回到屯裡，她不敢住在家，一直借住在親戚家。兩個女兒和婆婆的照片，懸掛在老屋正對著大門的牆上。
二十多天前，覃榮從派出所民警那裡得到消息——覃志鋼又涉嫌殺人了，害怕得睡不著覺。“害怕他再回來。”
11月17日，廣東省市縣三級公安部門聯合，在覃志鋼曾居住過的海豐縣城、可塘、梅隴、淘河、赤坑等鎮張貼通緝令告示。廣東陸豐、廣西環江兩地的警方也形成了聯合辦案組。但覃志鋼至今未落網。
覃志鋼逃跑後，留下6歲的兒子給爺爺奶奶撫養。奶奶帶著孩子躲到外面，至今沒敢回屯裡。為了補貼家用，60歲的覃父不得不外出打零工。覃家的二層小樓，多數時間空無一人。
“有什麼話想和覃志鋼說？”新京報記者問。覃父沉默了一會兒，嘆了口氣，“喊他回來投案自首吧，孩子不能沒爹沒媽呀。”
新京報記者王翀鵬程 編輯陳曉舒 校對王心
相關推薦
