燕來，不過三月三……（散文）
父親走後，母親不得不背離故鄉，隨我們一起到城裡生活。
也許，能到城裡生活，是不少農村人的夢想。母親也不例外。在她稍顯年輕的時候，倘若與鄉鄰拉家常拉到有關城裡的事情，她總會饒有興致，談吐中難免流露出對城市的嚮往。
這期待與嚮往，一晃就是幾十年。母親卻在她，甘願獨守老宅，不願走動的年齡，不得不告別廝守了一輩子的故鄉。
要去城裡，這如同，去兌現一個遲到了太久的夢。母親感到意外而迷茫。她感嘆這世事的荒唐。有些東西兒，你需要的時候，求它不來。你不想要的時候，它卻來了。她明白，現在去城裡，已不是她想要的結果，但，還得無可奈何地接受。
母親被動地來到城市，自然也不會有什麼欣喜。但畢竟城市自有城市模樣，有很多與農村不同的地方。比如，高樓要比村裡的樹多，也比樹高了許多；大街比去縣裡的官道寬敝的多，又溜光筆直。尤其到了天黑，千萬盞燈，燈火齊明，花花綠綠的變幻無常，那望不到頭街燈，也著實讓人開眼。不像農村，天一擦黑，整個村莊都睡著似的，黑黢黢，不見一點光亮。……這些異樣，多少給了初到城裡的母親幾分新鮮，幾分好奇。
只是，這一時的新鮮，又顯得那麼急促，那麼短。
沒過幾天，她就落漠起來。因為我們白天上班後，家中只剩下她一個人。面對一屋子不會說話的傢什，無人應話，也聽不到雞鳴狗叫，更會有人來串串門，拉拉家常。每個房間都死沉沉的如鄉下的黑夜寂靜。只有，掛在牆上的表，噠、噠、噠地不停，響得讓她心生莫名的恓惶。按她的原話說，“這城裡人，都是籠子裡的鳥，忒不自在！？”
燕來，不過三月三……（散文）
父親走後，母親不得不背離故鄉，隨我們一起到城裡生活。
也許，能到城裡生活，是不少農村人的夢想。母親也不例外。在她稍顯年輕的時候，倘若與鄉鄰拉家常拉到有關城裡的事情，她總會饒有興致，談吐中難免流露出對城市的嚮往。
這期待與嚮往，一晃就是幾十年。母親卻在她，甘願獨守老宅，不願走動的年齡，不得不告別廝守了一輩子的故鄉。
要去城裡，這如同，去兌現一個遲到了太久的夢。母親感到意外而迷茫。她感嘆這世事的荒唐。有些東西兒，你需要的時候，求它不來。你不想要的時候，它卻來了。她明白，現在去城裡，已不是她想要的結果，但，還得無可奈何地接受。
母親被動地來到城市，自然也不會有什麼欣喜。但畢竟城市自有城市模樣，有很多與農村不同的地方。比如，高樓要比村裡的樹多，也比樹高了許多；大街比去縣裡的官道寬敝的多，又溜光筆直。尤其到了天黑，千萬盞燈，燈火齊明，花花綠綠的變幻無常，那望不到頭街燈，也著實讓人開眼。不像農村，天一擦黑，整個村莊都睡著似的，黑黢黢，不見一點光亮。……這些異樣，多少給了初到城裡的母親幾分新鮮，幾分好奇。
只是，這一時的新鮮，又顯得那麼急促，那麼短。
沒過幾天，她就落漠起來。因為我們白天上班後，家中只剩下她一個人。面對一屋子不會說話的傢什，無人應話，也聽不到雞鳴狗叫，更會有人來串串門，拉拉家常。每個房間都死沉沉的如鄉下的黑夜寂靜。只有，掛在牆上的表，噠、噠、噠地不停，響得讓她心生莫名的恓惶。按她的原話說，“這城裡人，都是籠子裡的鳥，忒不自在！？”
我恐怕她憋出毛病，就鼓勵她，下樓到小區裡轉轉。先教她怎樣使用電梯，再教她進出樓時，怎麼按門禁。剛開始時候，她倒挺興奮，像小孩終於掙脫家長看護，獨立完成了一件事情，有點自得。還會饒有興致向我們描述一番她的行跡，和自己的路上的所聞所見。後來，她腦子短路似的，老忘門禁的密碼，每次進樓道時，總是隻須在樓道門外候人開門。再者，有時在小區轉了幾圏，遇不到一個同齡人說話，也很讓她失意。就像小孩轉了幾圈，找不到玩伴一樣。而接連的失望，慢慢也讓她失去了下樓的勇氣和興趣。
一個人在樓裡呆久了，孤獨氣氛，自然會把人包裹的透不出氣來。總覺得一屋子的冷漠長了眼似的盯著她，讓人無所適從。母親就是在這冷漠中，再次總結出，城裡，確實沒有在鄉下時，想得那麼好。城裡到處是嘈雜與不安。絕沒有老家的自在與舒坦。
就說在小區裡遛彎散步吧，明明大家夥兒住在同一個院裡，見了面誰也不理呼誰。更別指望會有人拉住你的手，張家長李家短的嘮叨半天。一句話，別看這城裡人穿的光鮮，卻人情味寡淡。寡淡的讓人心涼……
日子，就這麼一天天慢慢熬著。久了，母親狀態明顯大不如從前。不僅身體沒有之前的硬朗，精神上已沒有初來時矍鑠了。風雨一生的母親，離開了她熟稔的故鄉，忽然從堅強變得萎糜、膽怯起來。每當我準備外出開門時，她多會怯怯的說一聲，又要出去啦？啥時候回來？儼然像我們兒時，害怕被家長獨自丟在家裡。假如那一天，我沒按告訴她時間回來，她一定會呆坐著自己的房間裡，不願入睡，時刻惦念著門外鑰匙的響動……
母親已不是，我心中一生要強的母親了。她從一個，張開她的翅膀，讓我們遮風避雨的母親，無奈轉換成那翅膀下，曾經的我們。她從一顆能讓我們背靠的大樹，一下變成了，一株讓我輩心生憐愛的幼苗。
母親為了逃避城市的喧囂，卻在獨守空房的無聲無息中，陡然蒼老。她已輪迴到被我們呵護的時代。她不願讓我們離開她的視野，總想在你出門時，聽到一句：走吧！我帶你一起外出……
捱過冬季的寒冷與慢長，在春暖花開的季節，我帶著母親回到故鄉。
故鄉，還是那麼親切。瓦藍的天空比城市，乾淨、清澈了許多。平坦的麥田，油汪汪如一湖碧水，讓清風吹拂得逐浪起伏。三三兩兩的燕子，輕捷地雲翔在麥田的上空。一排排綠樹，蔥蔥郁郁，肩並肩簇擁在一起，如一堵綠色的城牆，把村莊嚴嚴地包裹在它們的合抱裡。一棵棵泡桐，正時當令地盛開出一簇簇紫色的花朵，如一團團紫色的祥雲，氤氳升騰在田野的天空……
好一派田園風光。怎不令人陶醉。
進了村莊，街上就不斷有人，向母親打招呼，噓寒問暖。母親一一應和著，重現出她在老家曾有的笑顏。祥和而恬淡！
燕來，不過三月三……（散文）
父親走後，母親不得不背離故鄉，隨我們一起到城裡生活。
也許，能到城裡生活，是不少農村人的夢想。母親也不例外。在她稍顯年輕的時候，倘若與鄉鄰拉家常拉到有關城裡的事情，她總會饒有興致，談吐中難免流露出對城市的嚮往。
這期待與嚮往，一晃就是幾十年。母親卻在她，甘願獨守老宅，不願走動的年齡，不得不告別廝守了一輩子的故鄉。
要去城裡，這如同，去兌現一個遲到了太久的夢。母親感到意外而迷茫。她感嘆這世事的荒唐。有些東西兒，你需要的時候，求它不來。你不想要的時候，它卻來了。她明白，現在去城裡，已不是她想要的結果，但，還得無可奈何地接受。
母親被動地來到城市，自然也不會有什麼欣喜。但畢竟城市自有城市模樣，有很多與農村不同的地方。比如，高樓要比村裡的樹多，也比樹高了許多；大街比去縣裡的官道寬敝的多，又溜光筆直。尤其到了天黑，千萬盞燈，燈火齊明，花花綠綠的變幻無常，那望不到頭街燈，也著實讓人開眼。不像農村，天一擦黑，整個村莊都睡著似的，黑黢黢，不見一點光亮。……這些異樣，多少給了初到城裡的母親幾分新鮮，幾分好奇。
只是，這一時的新鮮，又顯得那麼急促，那麼短。
沒過幾天，她就落漠起來。因為我們白天上班後，家中只剩下她一個人。面對一屋子不會說話的傢什，無人應話，也聽不到雞鳴狗叫，更會有人來串串門，拉拉家常。每個房間都死沉沉的如鄉下的黑夜寂靜。只有，掛在牆上的表，噠、噠、噠地不停，響得讓她心生莫名的恓惶。按她的原話說，“這城裡人，都是籠子裡的鳥，忒不自在！？”
我恐怕她憋出毛病，就鼓勵她，下樓到小區裡轉轉。先教她怎樣使用電梯，再教她進出樓時，怎麼按門禁。剛開始時候，她倒挺興奮，像小孩終於掙脫家長看護，獨立完成了一件事情，有點自得。還會饒有興致向我們描述一番她的行跡，和自己的路上的所聞所見。後來，她腦子短路似的，老忘門禁的密碼，每次進樓道時，總是隻須在樓道門外候人開門。再者，有時在小區轉了幾圏，遇不到一個同齡人說話，也很讓她失意。就像小孩轉了幾圈，找不到玩伴一樣。而接連的失望，慢慢也讓她失去了下樓的勇氣和興趣。
一個人在樓裡呆久了，孤獨氣氛，自然會把人包裹的透不出氣來。總覺得一屋子的冷漠長了眼似的盯著她，讓人無所適從。母親就是在這冷漠中，再次總結出，城裡，確實沒有在鄉下時，想得那麼好。城裡到處是嘈雜與不安。絕沒有老家的自在與舒坦。
就說在小區裡遛彎散步吧，明明大家夥兒住在同一個院裡，見了面誰也不理呼誰。更別指望會有人拉住你的手，張家長李家短的嘮叨半天。一句話，別看這城裡人穿的光鮮，卻人情味寡淡。寡淡的讓人心涼……
日子，就這麼一天天慢慢熬著。久了，母親狀態明顯大不如從前。不僅身體沒有之前的硬朗，精神上已沒有初來時矍鑠了。風雨一生的母親，離開了她熟稔的故鄉，忽然從堅強變得萎糜、膽怯起來。每當我準備外出開門時，她多會怯怯的說一聲，又要出去啦？啥時候回來？儼然像我們兒時，害怕被家長獨自丟在家裡。假如那一天，我沒按告訴她時間回來，她一定會呆坐著自己的房間裡，不願入睡，時刻惦念著門外鑰匙的響動……
母親已不是，我心中一生要強的母親了。她從一個，張開她的翅膀，讓我們遮風避雨的母親，無奈轉換成那翅膀下，曾經的我們。她從一顆能讓我們背靠的大樹，一下變成了，一株讓我輩心生憐愛的幼苗。
母親為了逃避城市的喧囂，卻在獨守空房的無聲無息中，陡然蒼老。她已輪迴到被我們呵護的時代。她不願讓我們離開她的視野，總想在你出門時，聽到一句：走吧！我帶你一起外出……
捱過冬季的寒冷與慢長，在春暖花開的季節，我帶著母親回到故鄉。
故鄉，還是那麼親切。瓦藍的天空比城市，乾淨、清澈了許多。平坦的麥田，油汪汪如一湖碧水，讓清風吹拂得逐浪起伏。三三兩兩的燕子，輕捷地雲翔在麥田的上空。一排排綠樹，蔥蔥郁郁，肩並肩簇擁在一起，如一堵綠色的城牆，把村莊嚴嚴地包裹在它們的合抱裡。一棵棵泡桐，正時當令地盛開出一簇簇紫色的花朵，如一團團紫色的祥雲，氤氳升騰在田野的天空……
好一派田園風光。怎不令人陶醉。
進了村莊，街上就不斷有人，向母親打招呼，噓寒問暖。母親一一應和著，重現出她在老家曾有的笑顏。祥和而恬淡！
回到家，放下行李，母親就開始，開箱晒被，打掃房間、庭院。然後再用小鏟，把院子裡的雜草一棵棵除掉……
在家連住了幾天，母親在不斷迎來送往，東家來西家串中，把日子梳理得又如從前。無人造訪時，母親總是坐在庭院的春光裡，側著頭，凝望房廊上一窩窩小燕，目送它們不停地飛進飛出。在它們嘰嘰喳喳地叫聲中，母親一臉平靜泛著安祥的光澤……
燕子們在家中築窩，已近十年。秋去春來，連年不斷。按村裡流行的老話說：“燕去不過九月九，燕來不過三月三。”每年，燕子們，應季而去，按時而來。如一個個謙謙君子，如約而去，又如約而回。
儼然，它們已是我們家的成員。它們習慣了這個家，家人也習慣了它們。大家彼此同在一個屋簷下生活，應和著“和而不同，美美與共”的美好語境。
它們入住的當年，也只有一對小燕子，築了一個窩。兩三年的光景，就發展到十多隻成員，在廊下築了四個窩。它們每天在院子裡飛來飛去，不是銜泥築巢，就是叼蟲育仔，從天亮到天黑，如經線織布般穿梭不停。窩裡的小燕子嘰嘰喳喳，熱鬧非凡，就是到了夜晚，也能聽到它們啾啾如夢的囈語……
其實，莊稼人向來喜歡燕子的。只是，那年住在老家的三姐，嫌它們進出窩時，拉在牆上的糞便太髒，一氣之下，就把它們的窩一股腦地窩捅爛了。母親有點懊惱，責怪三姐說，“你不明事理。燕子是益鳥，吃害蟲的。它們溫溫和和的，住誰家誰家平安！”只可惜它們的窩不太經力，被三姐用木棍三兩下給捅的粉碎……
還好，燕子比較戀舊，毅然在它們老巢的殘基上，一根草一嘴泥的把它們一一修築。也許它們太勤勞了，不幾日就讓破碎的窩，完好如初了。
如今，房廊下依然住著四窩小燕子。偌大一個燕子家族，井然有序地在一起生活。從來，不掙不搶，不吵不鬧。長幼有序。又，個個天生勤奮。且能在危難時刻，不嗔不怨，齊心協力共同修復自己的家園。
這是多麼令人羨慕的大家庭啊！一群小巧的黑色生靈，能如此長久和諧相處，著實令人仰慕、肅然其敬！
每年，燕子都會在農曆三月初三前飛回。
就在燕子歸來的時節，母親總會在灑滿陽光院子裡默然等待。而每當它們看到它們的身影重現時，母親就如同見到離別多日的親人平安歸來，按捺不住由衷的歡喜，嘴裡細語喃喃：“燕來不過三月三，燕來不過三月三……”
那是母親對遊子們歸來的特有問候。也是在向它們述說，自己心中久違的一份掛念！
每當看到母親獨坐在庭院，深情看著燕子呢喃的光景，我心中就會升騰起一股暖流，有種闔家融融的溫馨。我想，自己也該從燕子們身上得以啟發。至少，在每年的這個季節，帶著母親回老家，住上一段時間。陪她看看故鄉的老景，聽聽熟稔的鄉音。在燕子的啾啾呢喃聲中，沭浴庭院裡的風和日麗……
作者：吳為
編輯：趙一
投稿郵箱：[email protected]（原創首發）
版權聲明：本文為中鄉美原創作品，未經允許，不得轉載。