作者：劉娜
作者：劉娜
不管是仙界還是人間，
我們都要做好三件事。
●●●
今年4月，我決定辭職。
只是，當我辭職的消息，在家族內傳開時，幾乎沒有人支持我。
我們家，3個孩子，只有我一個人讀書出來，有份體制內的工作。何況，我已38歲，不再年輕，也不適合任性。
“五一”放假回家，吃罷午飯，我坐在院門口，看院牆上爬來爬去的貓和狗。父親在我旁邊坐下，冷不丁地來了句：“不試試，咋知道中不中，不管別人咋說，你心裡有數就行。”
那一刻，風搖動門口楊樹林蒼翠的枝葉，就像在天空中鼓起一頂頂綠色的帆。
我雙眼一熱，忽然想起小時候。
小時候，我是個特別膽小的孩子，長得又黑又醜，內心脆弱敏感，因怕別人嘲笑，就自動拒絕嘗試很多事情。
父親沒有什麼文化，也不怎麼善於表達。他的全部認知，都來自於土地上耕出來的體悟，莊稼裡結出來的教訓，還有和牲畜朝夕相伴中建立的沉默而深厚的情感。
所以，面對膽小怕事的女兒，他實在想不出什麼高深理論或大氣詞彙。他只是在蛙蟲齊鳴的夏夜，或者雪覆四野的冬日，漫不經心地一遍遍地和我講：
“你看，今年，別人都不敢種這個新麥種，咱家種了，一畝地多收了200多斤哩。不試試，咋知道這麥種好不好。”
“你看，去年大豆貴，賣了好價錢，今年大部分人都種了大豆，結果賤賣了。大盛之後必有大衰啊，早知道應該試試種點別的。”
“你看，那個小牛犢，剛開始套上韁繩幹活時，上躥下跳的，渾身是勁使不上。下地次數多了，比老牛還順手。幹啥都一樣，試多了才能生巧。”
……
一顆種子，從深秋被播種於泥土中，到來年夏天抽出金黃的麥穗，需要熬過春夏秋冬。
有些叮囑，從父母口中輕描淡寫地說出，到在孩子心中開出一樹樹花朵，需要歷經山河歲月。
父親口中的“試一試”，讓我像烏龜一樣，從自卑膽小的厚殼裡鑽出，伸出四肢緩慢而堅定地向前爬去。
小學三年級時，我試著參加作文比賽，並取得全年級第一名；初中二年級時，我試著登上演講臺，並拿到全校第一名；高中時，我試著競選班長，並最終成功當選；大學時，我試著給報社投稿，並收到第一筆稿費；工作後，我試著在業餘時間學習其他，並考了一個個證件；38歲時，我又試著辭職，嘗試實現自我僱傭……
當我嘗試得越來越多，爬行的越來越快，不再把一切問題歸咎於命運，我終於明白了，在粗糲而艱辛的幼年時光裡，父親對我說出那些和土地、莊稼與牲畜有關的“試一試”，蘊含著怎樣的深意和力量。
我甚至理解了，不怎麼會講故事的父親，緣何總在閒暇時揮舞著那雙鐵耙樣的大手，不厭其煩地給我講《鯉魚跳龍門》，並每講到被燒掉尾巴的紅鯉魚，終於越過龍門時，都要無比驚歎地重複這麼一句：
“它要不試試，怎麼能變成龍呢？”
作者：劉娜
不管是仙界還是人間，
我們都要做好三件事。
●●●
今年4月，我決定辭職。
只是，當我辭職的消息，在家族內傳開時，幾乎沒有人支持我。
我們家，3個孩子，只有我一個人讀書出來，有份體制內的工作。何況，我已38歲，不再年輕，也不適合任性。
“五一”放假回家，吃罷午飯，我坐在院門口，看院牆上爬來爬去的貓和狗。父親在我旁邊坐下，冷不丁地來了句：“不試試，咋知道中不中，不管別人咋說，你心裡有數就行。”
那一刻，風搖動門口楊樹林蒼翠的枝葉，就像在天空中鼓起一頂頂綠色的帆。
我雙眼一熱，忽然想起小時候。
小時候，我是個特別膽小的孩子，長得又黑又醜，內心脆弱敏感，因怕別人嘲笑，就自動拒絕嘗試很多事情。
父親沒有什麼文化，也不怎麼善於表達。他的全部認知，都來自於土地上耕出來的體悟，莊稼裡結出來的教訓，還有和牲畜朝夕相伴中建立的沉默而深厚的情感。
所以，面對膽小怕事的女兒，他實在想不出什麼高深理論或大氣詞彙。他只是在蛙蟲齊鳴的夏夜，或者雪覆四野的冬日，漫不經心地一遍遍地和我講：
“你看，今年，別人都不敢種這個新麥種，咱家種了，一畝地多收了200多斤哩。不試試，咋知道這麥種好不好。”
“你看，去年大豆貴，賣了好價錢，今年大部分人都種了大豆，結果賤賣了。大盛之後必有大衰啊，早知道應該試試種點別的。”
“你看，那個小牛犢，剛開始套上韁繩幹活時，上躥下跳的，渾身是勁使不上。下地次數多了，比老牛還順手。幹啥都一樣，試多了才能生巧。”
……
一顆種子，從深秋被播種於泥土中，到來年夏天抽出金黃的麥穗，需要熬過春夏秋冬。
有些叮囑，從父母口中輕描淡寫地說出，到在孩子心中開出一樹樹花朵，需要歷經山河歲月。
父親口中的“試一試”，讓我像烏龜一樣，從自卑膽小的厚殼裡鑽出，伸出四肢緩慢而堅定地向前爬去。
小學三年級時，我試著參加作文比賽，並取得全年級第一名；初中二年級時，我試著登上演講臺，並拿到全校第一名；高中時，我試著競選班長，並最終成功當選；大學時，我試著給報社投稿，並收到第一筆稿費；工作後，我試著在業餘時間學習其他，並考了一個個證件；38歲時，我又試著辭職，嘗試實現自我僱傭……
當我嘗試得越來越多，爬行的越來越快，不再把一切問題歸咎於命運，我終於明白了，在粗糲而艱辛的幼年時光裡，父親對我說出那些和土地、莊稼與牲畜有關的“試一試”，蘊含著怎樣的深意和力量。
我甚至理解了，不怎麼會講故事的父親，緣何總在閒暇時揮舞著那雙鐵耙樣的大手，不厭其煩地給我講《鯉魚跳龍門》，並每講到被燒掉尾巴的紅鯉魚，終於越過龍門時，都要無比驚歎地重複這麼一句：
“它要不試試，怎麼能變成龍呢？”
每個底層的孩子，都是一條鯉魚
試一試，未必就一定能變成龍，但不試試，一定變不成龍。
因為，每個普通人家的孩子，都是一條龍門下游的鯉魚。
區別就在於，它敢不敢超越偏見嘗試去跳，哪怕尾斷鰭傷；它能不能突破恐懼跳過去，不管成敗得失；它會不會在跳過龍門後，真的變成龍，不管順境逆境……
前提是，它心頭有試一試的念想，鱗下有跳過去的熱望。
●●●
在父親“試一試”的鼓勵中，我走出了老屋和故鄉，來到了城市和人群，並在自己選擇的婚姻，書寫自己的命運。
歲月更迭，血脈傳承，我成了一位母親。
父親雖然用他的腳板和目光，鼓勵我試著走出鄉野和泥土，卻無法指導我，怎樣才能回到自身和自省，找到自處和自愛。
所以，當了母親後，很長一段時間裡，我都是不合格的。
我會在工作和養育無法調和時，不由自主地遷怒我的孩子，認為他頑劣調皮，給他以否定和打擊；
也會在他的成績和成長髮生衝突時，潛意識裡把前者看得更重要，認為他不夠爭氣，讓我臉面掃地；
甚至，心裡暗暗地將他和別的孩子比較，拿自己都做不到的標準往他身上套，期待他能像個優秀者那樣，體面、高效、自律、有趣。
直到有一天，我從繁忙的工作和得失的計較中，抬起頭來，看見我身邊的那個小人兒，在否定、比較、控制和羞辱中，渾身都流淌著反抗和壓抑、苦澀和委屈，我才知道：
我雖然逃離了父輩和鄉野，卻從來沒有走出愚昧和偏見。
我需要直面的，不是別人，始終是內心裡那個“壞的自己”。
所以，後來，我把心打開，如實地告訴我的孩子，他的媽媽心裡，住著兩個自己：
一個，謙遜，平和，溫暖，善良，自律；一個，自大，暴躁，勢利，邪惡，懶惰。
每當被“好的自己”主導時，我就會變成好媽媽。每當被“壞的自己”控制時，我就會變成壞媽媽。
所以，在過去的時光裡，我對他指責、大吼、發火、打擊時，不是他做錯了什麼，而是我被“壞的自己”附體。
我不想變成壞媽媽，我需要他的陪伴和提醒，也需要他的接納和監督。
我不清楚，孩子是否明白我話中的含義。
我只知道，當我抽出更多時間陪他說話，分出更多耐心和他玩樂，留下更多空白任他塗抹時，原本像魔獸一樣倔強的他，越來越多的時候像個天使那般懂事。
在一篇日記裡，他如法炮製地寫道：
“我也發現，我體內有兩個自己，一個總想偷懶，光想瘋玩，特別愛搞破壞，總想和大人對著幹。另一個，愛學習，有理想，想把一切事做得漂漂亮亮，儘管有時做得不夠好。
我想，我可能永遠無法消滅那個‘壞的自己’。我能做的，只是像媽媽那樣，讓自己成為‘好的自己’的時候，多一點，再多一點。”
作者：劉娜
不管是仙界還是人間，
我們都要做好三件事。
●●●
今年4月，我決定辭職。
只是，當我辭職的消息，在家族內傳開時，幾乎沒有人支持我。
我們家，3個孩子，只有我一個人讀書出來，有份體制內的工作。何況，我已38歲，不再年輕，也不適合任性。
“五一”放假回家，吃罷午飯，我坐在院門口，看院牆上爬來爬去的貓和狗。父親在我旁邊坐下，冷不丁地來了句：“不試試，咋知道中不中，不管別人咋說，你心裡有數就行。”
那一刻，風搖動門口楊樹林蒼翠的枝葉，就像在天空中鼓起一頂頂綠色的帆。
我雙眼一熱，忽然想起小時候。
小時候，我是個特別膽小的孩子，長得又黑又醜，內心脆弱敏感，因怕別人嘲笑，就自動拒絕嘗試很多事情。
父親沒有什麼文化，也不怎麼善於表達。他的全部認知，都來自於土地上耕出來的體悟，莊稼裡結出來的教訓，還有和牲畜朝夕相伴中建立的沉默而深厚的情感。
所以，面對膽小怕事的女兒，他實在想不出什麼高深理論或大氣詞彙。他只是在蛙蟲齊鳴的夏夜，或者雪覆四野的冬日，漫不經心地一遍遍地和我講：
“你看，今年，別人都不敢種這個新麥種，咱家種了，一畝地多收了200多斤哩。不試試，咋知道這麥種好不好。”
“你看，去年大豆貴，賣了好價錢，今年大部分人都種了大豆，結果賤賣了。大盛之後必有大衰啊，早知道應該試試種點別的。”
“你看，那個小牛犢，剛開始套上韁繩幹活時，上躥下跳的，渾身是勁使不上。下地次數多了，比老牛還順手。幹啥都一樣，試多了才能生巧。”
……
一顆種子，從深秋被播種於泥土中，到來年夏天抽出金黃的麥穗，需要熬過春夏秋冬。
有些叮囑，從父母口中輕描淡寫地說出，到在孩子心中開出一樹樹花朵，需要歷經山河歲月。
父親口中的“試一試”，讓我像烏龜一樣，從自卑膽小的厚殼裡鑽出，伸出四肢緩慢而堅定地向前爬去。
小學三年級時，我試著參加作文比賽，並取得全年級第一名；初中二年級時，我試著登上演講臺，並拿到全校第一名；高中時，我試著競選班長，並最終成功當選；大學時，我試著給報社投稿，並收到第一筆稿費；工作後，我試著在業餘時間學習其他，並考了一個個證件；38歲時，我又試著辭職，嘗試實現自我僱傭……
當我嘗試得越來越多，爬行的越來越快，不再把一切問題歸咎於命運，我終於明白了，在粗糲而艱辛的幼年時光裡，父親對我說出那些和土地、莊稼與牲畜有關的“試一試”，蘊含著怎樣的深意和力量。
我甚至理解了，不怎麼會講故事的父親，緣何總在閒暇時揮舞著那雙鐵耙樣的大手，不厭其煩地給我講《鯉魚跳龍門》，並每講到被燒掉尾巴的紅鯉魚，終於越過龍門時，都要無比驚歎地重複這麼一句：
“它要不試試，怎麼能變成龍呢？”
每個底層的孩子，都是一條鯉魚
試一試，未必就一定能變成龍，但不試試，一定變不成龍。
因為，每個普通人家的孩子，都是一條龍門下游的鯉魚。
區別就在於，它敢不敢超越偏見嘗試去跳，哪怕尾斷鰭傷；它能不能突破恐懼跳過去，不管成敗得失；它會不會在跳過龍門後，真的變成龍，不管順境逆境……
前提是，它心頭有試一試的念想，鱗下有跳過去的熱望。
●●●
在父親“試一試”的鼓勵中，我走出了老屋和故鄉，來到了城市和人群，並在自己選擇的婚姻，書寫自己的命運。
歲月更迭，血脈傳承，我成了一位母親。
父親雖然用他的腳板和目光，鼓勵我試著走出鄉野和泥土，卻無法指導我，怎樣才能回到自身和自省，找到自處和自愛。
所以，當了母親後，很長一段時間裡，我都是不合格的。
我會在工作和養育無法調和時，不由自主地遷怒我的孩子，認為他頑劣調皮，給他以否定和打擊；
也會在他的成績和成長髮生衝突時，潛意識裡把前者看得更重要，認為他不夠爭氣，讓我臉面掃地；
甚至，心裡暗暗地將他和別的孩子比較，拿自己都做不到的標準往他身上套，期待他能像個優秀者那樣，體面、高效、自律、有趣。
直到有一天，我從繁忙的工作和得失的計較中，抬起頭來，看見我身邊的那個小人兒，在否定、比較、控制和羞辱中，渾身都流淌著反抗和壓抑、苦澀和委屈，我才知道：
我雖然逃離了父輩和鄉野，卻從來沒有走出愚昧和偏見。
我需要直面的，不是別人，始終是內心裡那個“壞的自己”。
所以，後來，我把心打開，如實地告訴我的孩子，他的媽媽心裡，住著兩個自己：
一個，謙遜，平和，溫暖，善良，自律；一個，自大，暴躁，勢利，邪惡，懶惰。
每當被“好的自己”主導時，我就會變成好媽媽。每當被“壞的自己”控制時，我就會變成壞媽媽。
所以，在過去的時光裡，我對他指責、大吼、發火、打擊時，不是他做錯了什麼，而是我被“壞的自己”附體。
我不想變成壞媽媽，我需要他的陪伴和提醒，也需要他的接納和監督。
我不清楚，孩子是否明白我話中的含義。
我只知道，當我抽出更多時間陪他說話，分出更多耐心和他玩樂，留下更多空白任他塗抹時，原本像魔獸一樣倔強的他，越來越多的時候像個天使那般懂事。
在一篇日記裡，他如法炮製地寫道：
“我也發現，我體內有兩個自己，一個總想偷懶，光想瘋玩，特別愛搞破壞，總想和大人對著幹。另一個，愛學習，有理想，想把一切事做得漂漂亮亮，儘管有時做得不夠好。
我想，我可能永遠無法消滅那個‘壞的自己’。我能做的，只是像媽媽那樣，讓自己成為‘好的自己’的時候，多一點，再多一點。”
每個人身體內，都有兩個自己
孩子短短的幾句話，讓我讀笑了，又讀哭了。
但願有一天，他逃離家鄉和父母，成為大人和自己，能接納身體裡的兩個自己，並離那個“好的自己”近一點，再近一點。
相比，媽媽這代人的命，是要跳出有形的龍門，他這代人的命，是跳出無形的自我。
●●●
《哪吒之魔童降世》上映後，短短几天，票房已超過15億。
需要坦白的是，影片中，最打動我的，不是哪吒那句“去他個鳥命！我命由我，不由天！是魔是仙，我自己說了算”，也不是哪吒對敖丙說的那句“枉你一個靈珠，活得還不如我一個魔丸”。
而是這麼兩個細節：
一個是，整日忙於伏妖降魔的哪吒的母親殷十娘，見被囚禁於府邸之中的哪吒，悶悶不樂，孤獨叛逆，仍願意俯下身子，陪哪吒一起踢毽子。
而有娘陪踢毽子的哪吒，也露出了孩童才有的歡樂和無慮。
作者：劉娜
不管是仙界還是人間，
我們都要做好三件事。
●●●
今年4月，我決定辭職。
只是，當我辭職的消息，在家族內傳開時，幾乎沒有人支持我。
我們家，3個孩子，只有我一個人讀書出來，有份體制內的工作。何況，我已38歲，不再年輕，也不適合任性。
“五一”放假回家，吃罷午飯，我坐在院門口，看院牆上爬來爬去的貓和狗。父親在我旁邊坐下，冷不丁地來了句：“不試試，咋知道中不中，不管別人咋說，你心裡有數就行。”
那一刻，風搖動門口楊樹林蒼翠的枝葉，就像在天空中鼓起一頂頂綠色的帆。
我雙眼一熱，忽然想起小時候。
小時候，我是個特別膽小的孩子，長得又黑又醜，內心脆弱敏感，因怕別人嘲笑，就自動拒絕嘗試很多事情。
父親沒有什麼文化，也不怎麼善於表達。他的全部認知，都來自於土地上耕出來的體悟，莊稼裡結出來的教訓，還有和牲畜朝夕相伴中建立的沉默而深厚的情感。
所以，面對膽小怕事的女兒，他實在想不出什麼高深理論或大氣詞彙。他只是在蛙蟲齊鳴的夏夜，或者雪覆四野的冬日，漫不經心地一遍遍地和我講：
“你看，今年，別人都不敢種這個新麥種，咱家種了，一畝地多收了200多斤哩。不試試，咋知道這麥種好不好。”
“你看，去年大豆貴，賣了好價錢，今年大部分人都種了大豆，結果賤賣了。大盛之後必有大衰啊，早知道應該試試種點別的。”
“你看，那個小牛犢，剛開始套上韁繩幹活時，上躥下跳的，渾身是勁使不上。下地次數多了，比老牛還順手。幹啥都一樣，試多了才能生巧。”
……
一顆種子，從深秋被播種於泥土中，到來年夏天抽出金黃的麥穗，需要熬過春夏秋冬。
有些叮囑，從父母口中輕描淡寫地說出，到在孩子心中開出一樹樹花朵，需要歷經山河歲月。
父親口中的“試一試”，讓我像烏龜一樣，從自卑膽小的厚殼裡鑽出，伸出四肢緩慢而堅定地向前爬去。
小學三年級時，我試著參加作文比賽，並取得全年級第一名；初中二年級時，我試著登上演講臺，並拿到全校第一名；高中時，我試著競選班長，並最終成功當選；大學時，我試著給報社投稿，並收到第一筆稿費；工作後，我試著在業餘時間學習其他，並考了一個個證件；38歲時，我又試著辭職，嘗試實現自我僱傭……
當我嘗試得越來越多，爬行的越來越快，不再把一切問題歸咎於命運，我終於明白了，在粗糲而艱辛的幼年時光裡，父親對我說出那些和土地、莊稼與牲畜有關的“試一試”，蘊含著怎樣的深意和力量。
我甚至理解了，不怎麼會講故事的父親，緣何總在閒暇時揮舞著那雙鐵耙樣的大手，不厭其煩地給我講《鯉魚跳龍門》，並每講到被燒掉尾巴的紅鯉魚，終於越過龍門時，都要無比驚歎地重複這麼一句：
“它要不試試，怎麼能變成龍呢？”
每個底層的孩子，都是一條鯉魚
試一試，未必就一定能變成龍，但不試試，一定變不成龍。
因為，每個普通人家的孩子，都是一條龍門下游的鯉魚。
區別就在於，它敢不敢超越偏見嘗試去跳，哪怕尾斷鰭傷；它能不能突破恐懼跳過去，不管成敗得失；它會不會在跳過龍門後，真的變成龍，不管順境逆境……
前提是，它心頭有試一試的念想，鱗下有跳過去的熱望。
●●●
在父親“試一試”的鼓勵中，我走出了老屋和故鄉，來到了城市和人群，並在自己選擇的婚姻，書寫自己的命運。
歲月更迭，血脈傳承，我成了一位母親。
父親雖然用他的腳板和目光，鼓勵我試著走出鄉野和泥土，卻無法指導我，怎樣才能回到自身和自省，找到自處和自愛。
所以，當了母親後，很長一段時間裡，我都是不合格的。
我會在工作和養育無法調和時，不由自主地遷怒我的孩子，認為他頑劣調皮，給他以否定和打擊；
也會在他的成績和成長髮生衝突時，潛意識裡把前者看得更重要，認為他不夠爭氣，讓我臉面掃地；
甚至，心裡暗暗地將他和別的孩子比較，拿自己都做不到的標準往他身上套，期待他能像個優秀者那樣，體面、高效、自律、有趣。
直到有一天，我從繁忙的工作和得失的計較中，抬起頭來，看見我身邊的那個小人兒，在否定、比較、控制和羞辱中，渾身都流淌著反抗和壓抑、苦澀和委屈，我才知道：
我雖然逃離了父輩和鄉野，卻從來沒有走出愚昧和偏見。
我需要直面的，不是別人，始終是內心裡那個“壞的自己”。
所以，後來，我把心打開，如實地告訴我的孩子，他的媽媽心裡，住著兩個自己：
一個，謙遜，平和，溫暖，善良，自律；一個，自大，暴躁，勢利，邪惡，懶惰。
每當被“好的自己”主導時，我就會變成好媽媽。每當被“壞的自己”控制時，我就會變成壞媽媽。
所以，在過去的時光裡，我對他指責、大吼、發火、打擊時，不是他做錯了什麼，而是我被“壞的自己”附體。
我不想變成壞媽媽，我需要他的陪伴和提醒，也需要他的接納和監督。
我不清楚，孩子是否明白我話中的含義。
我只知道，當我抽出更多時間陪他說話，分出更多耐心和他玩樂，留下更多空白任他塗抹時，原本像魔獸一樣倔強的他，越來越多的時候像個天使那般懂事。
在一篇日記裡，他如法炮製地寫道：
“我也發現，我體內有兩個自己，一個總想偷懶，光想瘋玩，特別愛搞破壞，總想和大人對著幹。另一個，愛學習，有理想，想把一切事做得漂漂亮亮，儘管有時做得不夠好。
我想，我可能永遠無法消滅那個‘壞的自己’。我能做的，只是像媽媽那樣，讓自己成為‘好的自己’的時候，多一點，再多一點。”
每個人身體內，都有兩個自己
孩子短短的幾句話，讓我讀笑了，又讀哭了。
但願有一天，他逃離家鄉和父母，成為大人和自己，能接納身體裡的兩個自己，並離那個“好的自己”近一點，再近一點。
相比，媽媽這代人的命，是要跳出有形的龍門，他這代人的命，是跳出無形的自我。
●●●
《哪吒之魔童降世》上映後，短短几天，票房已超過15億。
需要坦白的是，影片中，最打動我的，不是哪吒那句“去他個鳥命！我命由我，不由天！是魔是仙，我自己說了算”，也不是哪吒對敖丙說的那句“枉你一個靈珠，活得還不如我一個魔丸”。
而是這麼兩個細節：
一個是，整日忙於伏妖降魔的哪吒的母親殷十娘，見被囚禁於府邸之中的哪吒，悶悶不樂，孤獨叛逆，仍願意俯下身子，陪哪吒一起踢毽子。
而有娘陪踢毽子的哪吒，也露出了孩童才有的歡樂和無慮。
另一個是，即將被天雷奪取性命的哪吒，在知道父親李靖偷換命符，決定替自己死時，在愛和醒悟中自擔命運，最後一搏，對父親說：
“我最大的遺憾，就是沒能和您一起踢毽子。”
毽子，就像一個隱喻，貫穿起這部片子，反襯出偏見和傲慢，也透露出孤獨和呼喚。
當一個魔童，在生死攸關的最後時刻，最驕傲的是曾被父母毫無保留地愛過；最悲傷的，是沒有和父親踢場毽子，多少從孩子到父母的大人，終將明白：
哪吒之所以不信命，是因為他相信了父母的愛。哪吒之所以敢和天鬥，是因為他靠住了父母這山。
哪吒之所以勇於試，是因為父母對他從無偏見。哪吒之所以魔性越來越小，靈性越來越強，是他在父母的接納和陪伴裡，向心中那個“好的自己”，靠得近一點，又近一點。
作者：劉娜
不管是仙界還是人間，
我們都要做好三件事。
●●●
今年4月，我決定辭職。
只是，當我辭職的消息，在家族內傳開時，幾乎沒有人支持我。
我們家，3個孩子，只有我一個人讀書出來，有份體制內的工作。何況，我已38歲，不再年輕，也不適合任性。
“五一”放假回家，吃罷午飯，我坐在院門口，看院牆上爬來爬去的貓和狗。父親在我旁邊坐下，冷不丁地來了句：“不試試，咋知道中不中，不管別人咋說，你心裡有數就行。”
那一刻，風搖動門口楊樹林蒼翠的枝葉，就像在天空中鼓起一頂頂綠色的帆。
我雙眼一熱，忽然想起小時候。
小時候，我是個特別膽小的孩子，長得又黑又醜，內心脆弱敏感，因怕別人嘲笑，就自動拒絕嘗試很多事情。
父親沒有什麼文化，也不怎麼善於表達。他的全部認知，都來自於土地上耕出來的體悟，莊稼裡結出來的教訓，還有和牲畜朝夕相伴中建立的沉默而深厚的情感。
所以，面對膽小怕事的女兒，他實在想不出什麼高深理論或大氣詞彙。他只是在蛙蟲齊鳴的夏夜，或者雪覆四野的冬日，漫不經心地一遍遍地和我講：
“你看，今年，別人都不敢種這個新麥種，咱家種了，一畝地多收了200多斤哩。不試試，咋知道這麥種好不好。”
“你看，去年大豆貴，賣了好價錢，今年大部分人都種了大豆，結果賤賣了。大盛之後必有大衰啊，早知道應該試試種點別的。”
“你看，那個小牛犢，剛開始套上韁繩幹活時，上躥下跳的，渾身是勁使不上。下地次數多了，比老牛還順手。幹啥都一樣，試多了才能生巧。”
……
一顆種子，從深秋被播種於泥土中，到來年夏天抽出金黃的麥穗，需要熬過春夏秋冬。
有些叮囑，從父母口中輕描淡寫地說出，到在孩子心中開出一樹樹花朵，需要歷經山河歲月。
父親口中的“試一試”，讓我像烏龜一樣，從自卑膽小的厚殼裡鑽出，伸出四肢緩慢而堅定地向前爬去。
小學三年級時，我試著參加作文比賽，並取得全年級第一名；初中二年級時，我試著登上演講臺，並拿到全校第一名；高中時，我試著競選班長，並最終成功當選；大學時，我試著給報社投稿，並收到第一筆稿費；工作後，我試著在業餘時間學習其他，並考了一個個證件；38歲時，我又試著辭職，嘗試實現自我僱傭……
當我嘗試得越來越多，爬行的越來越快，不再把一切問題歸咎於命運，我終於明白了，在粗糲而艱辛的幼年時光裡，父親對我說出那些和土地、莊稼與牲畜有關的“試一試”，蘊含著怎樣的深意和力量。
我甚至理解了，不怎麼會講故事的父親，緣何總在閒暇時揮舞著那雙鐵耙樣的大手，不厭其煩地給我講《鯉魚跳龍門》，並每講到被燒掉尾巴的紅鯉魚，終於越過龍門時，都要無比驚歎地重複這麼一句：
“它要不試試，怎麼能變成龍呢？”
每個底層的孩子，都是一條鯉魚
試一試，未必就一定能變成龍，但不試試，一定變不成龍。
因為，每個普通人家的孩子，都是一條龍門下游的鯉魚。
區別就在於，它敢不敢超越偏見嘗試去跳，哪怕尾斷鰭傷；它能不能突破恐懼跳過去，不管成敗得失；它會不會在跳過龍門後，真的變成龍，不管順境逆境……
前提是，它心頭有試一試的念想，鱗下有跳過去的熱望。
●●●
在父親“試一試”的鼓勵中，我走出了老屋和故鄉，來到了城市和人群，並在自己選擇的婚姻，書寫自己的命運。
歲月更迭，血脈傳承，我成了一位母親。
父親雖然用他的腳板和目光，鼓勵我試著走出鄉野和泥土，卻無法指導我，怎樣才能回到自身和自省，找到自處和自愛。
所以，當了母親後，很長一段時間裡，我都是不合格的。
我會在工作和養育無法調和時，不由自主地遷怒我的孩子，認為他頑劣調皮，給他以否定和打擊；
也會在他的成績和成長髮生衝突時，潛意識裡把前者看得更重要，認為他不夠爭氣，讓我臉面掃地；
甚至，心裡暗暗地將他和別的孩子比較，拿自己都做不到的標準往他身上套，期待他能像個優秀者那樣，體面、高效、自律、有趣。
直到有一天，我從繁忙的工作和得失的計較中，抬起頭來，看見我身邊的那個小人兒，在否定、比較、控制和羞辱中，渾身都流淌著反抗和壓抑、苦澀和委屈，我才知道：
我雖然逃離了父輩和鄉野，卻從來沒有走出愚昧和偏見。
我需要直面的，不是別人，始終是內心裡那個“壞的自己”。
所以，後來，我把心打開，如實地告訴我的孩子，他的媽媽心裡，住著兩個自己：
一個，謙遜，平和，溫暖，善良，自律；一個，自大，暴躁，勢利，邪惡，懶惰。
每當被“好的自己”主導時，我就會變成好媽媽。每當被“壞的自己”控制時，我就會變成壞媽媽。
所以，在過去的時光裡，我對他指責、大吼、發火、打擊時，不是他做錯了什麼，而是我被“壞的自己”附體。
我不想變成壞媽媽，我需要他的陪伴和提醒，也需要他的接納和監督。
我不清楚，孩子是否明白我話中的含義。
我只知道，當我抽出更多時間陪他說話，分出更多耐心和他玩樂，留下更多空白任他塗抹時，原本像魔獸一樣倔強的他，越來越多的時候像個天使那般懂事。
在一篇日記裡，他如法炮製地寫道：
“我也發現，我體內有兩個自己，一個總想偷懶，光想瘋玩，特別愛搞破壞，總想和大人對著幹。另一個，愛學習，有理想，想把一切事做得漂漂亮亮，儘管有時做得不夠好。
我想，我可能永遠無法消滅那個‘壞的自己’。我能做的，只是像媽媽那樣，讓自己成為‘好的自己’的時候，多一點，再多一點。”
每個人身體內，都有兩個自己
孩子短短的幾句話，讓我讀笑了，又讀哭了。
但願有一天，他逃離家鄉和父母，成為大人和自己，能接納身體裡的兩個自己，並離那個“好的自己”近一點，再近一點。
相比，媽媽這代人的命，是要跳出有形的龍門，他這代人的命，是跳出無形的自我。
●●●
《哪吒之魔童降世》上映後，短短几天，票房已超過15億。
需要坦白的是，影片中，最打動我的，不是哪吒那句“去他個鳥命！我命由我，不由天！是魔是仙，我自己說了算”，也不是哪吒對敖丙說的那句“枉你一個靈珠，活得還不如我一個魔丸”。
而是這麼兩個細節：
一個是，整日忙於伏妖降魔的哪吒的母親殷十娘，見被囚禁於府邸之中的哪吒，悶悶不樂，孤獨叛逆，仍願意俯下身子，陪哪吒一起踢毽子。
而有娘陪踢毽子的哪吒，也露出了孩童才有的歡樂和無慮。
另一個是，即將被天雷奪取性命的哪吒，在知道父親李靖偷換命符，決定替自己死時，在愛和醒悟中自擔命運，最後一搏，對父親說：
“我最大的遺憾，就是沒能和您一起踢毽子。”
毽子，就像一個隱喻，貫穿起這部片子，反襯出偏見和傲慢，也透露出孤獨和呼喚。
當一個魔童，在生死攸關的最後時刻，最驕傲的是曾被父母毫無保留地愛過；最悲傷的，是沒有和父親踢場毽子，多少從孩子到父母的大人，終將明白：
哪吒之所以不信命，是因為他相信了父母的愛。哪吒之所以敢和天鬥，是因為他靠住了父母這山。
哪吒之所以勇於試，是因為父母對他從無偏見。哪吒之所以魔性越來越小，靈性越來越強，是他在父母的接納和陪伴裡，向心中那個“好的自己”，靠得近一點，又近一點。
所以，看完《哪吒之魔童轉世》後，我想起了總是鼓勵我“去試一試”的父親，還有接納我有一個“壞的自己”的孩子。
是父親不厭其煩的鼓勵，讓我從低窪的井底，來到人生的高地；是孩子反抗逆反的委屈，讓我從“壞的自己”，一步步擁抱“好的自己”；是我們對彼此越來越深的愛，讓我們都戰勝各自身上的魔性，呈現出越來越多自身的靈性。
如此想來，不管是仙界，魔界，還是人間，最為重要的，都不過是，我們在一起踢毽子中，代代相傳地做好了這3件事：
別管別人，勇敢試一試。
戰勝壞的自己，找到好的自己。
不管怎樣，我都愛你。
——結束，是另一種開始——
閒時花開：作者劉娜，80後老女孩，心理諮詢師，情感專欄作者，原創爆文寫手，能寫親情愛情故事，會寫親子教育熱點，被讀者稱為“能文藝也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。