二嫂走了，永遠地走了。
二嫂是我的一個本家老人，今年80歲了。但不是壽終正寢，他是自己結束自己的生命的。用自己的方式：三片麥子藥。
聽到這個消息的時候，我正在辦公室寫文件。放下電話後，心裡久久不能平靜。我承認，少小離鄉外地求學，對故鄉、對故鄉人我的印象大多並不是很深刻。這幾年，回家的次數多了，每每聽到母親給我念叨誰誰去世了，每每看到田野裡一座座立起的新墳，心裡的感觸並不是很大。畢竟生老病死是人之常情，至於此外其他的意義，對我來說一切都很模糊。
但，二嫂的死，我分明感覺到了心痛。
在我的印象中，二嫂是那種性格非常開朗的人，說話時總是滿臉笑容，而且喜歡跟別人開玩笑。所以，有二嫂在的地方，勢必會充滿笑聲。記得我小的時候，由於不大喜歡言語，二嫂就經常在眾人面前開我玩笑、說我像個小姑娘似的。我那時非常恨她，認為她讓我在眾人面前難堪，所以曾經糾集了很多小夥伴躲在路邊的大樹上，用自制的彈弓對他攻擊。但後來，她又讓我改變了對她的看法，因為她在說我性格像小姑娘的同時，還說我內秀，辦事有自我主張，學習認真，以後一定能成事。當時我雖然還不大懂什麼是內秀，但朦朧中覺得這肯定不是個壞詞，二嫂並不是非常討人厭的。
二嫂一共有五個兒女。在為溫飽而謀生的年代裡，把五個兒女養大成人，也可以說是含辛茹苦。五個兒女中，最讓二嫂感到自豪的是自己的小兒子。因為他是我們家族中解放以來第一個大學生，雖然是專科生，但也是吃上了“公家飯”，在普通老百姓的眼裡也算是飛黃騰達了。二嫂擺了好幾桌酒席，邀請近門鄰里、親朋好友前來賀喜，那天二嫂破天荒地喝了杯紅酒，也許還有高興的緣故，臉上的紅暈好幾天都沒有消去，在村裡成為美談。大家都調侃二嫂說結婚的時候也沒這麼高興過。二嫂說，如果老頭子娶我時也是個大學生，我肯定比現在高興。二嫂的心裡，原來有這樣一個願望，她想嫁個文化人，雖然沒能如願，但兒子考上了大學，這也算是老天對自己的補償了。
也正是從那時起，二嫂對我的調侃又多了一樣內容，說我是個“上學迷”，實現家族再一次輝煌的重任只有寄託在我的身上了。90年代以後，村裡越來越多的同齡夥伴相繼退出學校，加入商品經濟大潮中的打工者行列。父母看著人家的孩子都能夠掙工資，為家庭分擔壓力，而我還是一個讀著無用書的純粹消費者。父母勸我退學，周圍人都視我為另類，而我卻依然厚顏無恥地喜歡上學，儘管無數個週末，我都是含著眼淚獨自一人騎著自行車到幾十裡外的學校求學，但我一直沒有放棄，一直到我考上大學的那一天。這一次，二嫂沒有再調侃我，記得她是我拿到通知書後第一個走進我家道喜的人，而且還大方地拿出了50元錢作為賀禮。她說我是好樣的，她沒有看錯人。那天，二嫂同樣是笑得非常開心，我也第一次感覺到，二嫂笑起來其實挺好看的。
二嫂的晚年按理來說應該幸福才對。的確，同很多老年人相比，二嫂的確已經生活的很不錯了，四世同堂，有自己的獨立小院，兒女供給自己吃喝和花銷。二嫂也整日和孫兒們在一起，攜少帶幼，盡享天倫。
可是禍福相伴，老子的理論也應在了二嫂的身上。
兒女多了是福，這是農村人堅信不移的理論。可是，人多了事情也多，特別是家務事，更是很難以“理”來分得清。二嫂的大兒子也有兩個兒子，都到了娶妻的年齡，要蓋新房，僅有的兩塊宅基地都給了兒子，自己沒有了住的地方，於是就打起了二嫂小院的主意。大兒子要求二嫂搬出去，把房子讓給自己重建，但是重建後房子也不想留給二嫂一間，而是讓二嫂搬到三兒子家去住。三兒子大學畢業後在鎮裡當了老師，生活相對好一些，房子完全是自己出資蓋的，沒有花老人一分錢。所以，雖然三兒子沒有說什麼，但三兒媳不大樂意，很多次在二嫂面前說抱怨的話，二嫂也是整日愁容滿面、以淚洗面。大兒子的脾氣很強硬，硬是逼著二嫂搬出了家。在轟鳴的馬達聲中，二嫂住了幾十年的小院轟然倒塌，人們都沉浸在拆房蓋房的喜悅中，除了一些老人，沒人考慮二嫂的感受。據說，從房子倒塌的那一刻起，二嫂的心就碎了，她已經產生了輕生的念頭，只是沒有人在意他的話。究竟，在農村，發生這樣的事，並不是很稀罕。
母親後來說，二嫂臨走前，專門到我家來了一趟，言語之中滿是告別之詞，而且叮囑母親要好好地生活下去。當時，母親正為我看著女兒，二嫂還特別為女兒買了一些零食，告誡母親不要嫌煩，好好地替我把女兒養大。母親勸了二嫂很多，二嫂走了，下午就傳來了二嫂的死訊。二嫂已經抱定了必死的決心，他死在了大二子蓋新房的喜悅之中。
二嫂的死讓很多人感到很突然，儘管在死前二嫂說了無數個死字，但諸如此類現象，在農村人們早已是司空見慣。在他們的眼裡，一向開朗含笑的二嫂不會有如此倔強的脾氣，只不過生氣過度、發發狠話而已。但沒有想到，二嫂一生中不多的一次倔強竟拿自己的生命當了賭注。人們開始後悔起來，特別是二嫂的大兒子，使勁地抽打著自己的臉，早知道母親會這樣，自己怎麼也不會拆掉母親的小院的。但所有的後悔都已換不回二嫂的性命，世間沒有解救二嫂性命的靈丹妙藥，更沒有後悔藥。
三天後，二嫂的葬禮在炎炎烈日下舉行。
跟眾多的農村葬禮一樣，二嫂的葬禮成了兒女們顯示自己孝心的最後一次機會。戲臺、嗩吶、花圈、供品、紙馬、紙車、紙樓……二嫂是因為自己的房子被拆掉而走的，死後卻得到了豪華的別墅，不知道在天堂的二嫂是不是住得習慣。
兒女們個個哭得死去活來，不能自以，他們哭喊著唸叨著二嫂生前種種的好，責備著自己的過錯和不足。靈堂上的二嫂依然是面帶著笑容，沒有任何的變化，看著眾生的表演，自然地享受著最後的沒有代價的幸福。
我素來是不相信迷信的，但在二嫂的葬禮上飛來了一隻白蛾，落在了二嫂的遺像前，久久不願離去。有經驗的老者說這是二嫂的靈魂，人死後都要化作類似的這些精靈的。於是，老者伸出雙手，唸叨著二嫂的名字，白蛾飛到了老者的手上，煽動著翅膀。老者把白蛾放進了二嫂的紙屋裡，白蛾服從了安排，待在紙屋的角落裡，一動不動，直到紙屋被焚燒的那一刻，人們再也沒有看到白蛾的身影。
此後的幾天裡，人們一直談論著這一奇怪的事情，漸漸地，二嫂的形象在人們的心目中也變得高大起來。兒女們更加堅信二嫂的亡靈會在冥冥之中保佑這個家庭，給家人帶來好運，所以二嫂的墳被修建的異常地寬大、高聳。墳前焚燒的紙錢堆了厚厚一堆，兒女們輪番到二嫂的墳前痛哭，哭得照樣死去活來。
二嫂勞累了一生，到死也不能落得輕鬆，但願二嫂真的能夠變為白蛾，這樣，她就能夠自由地飛翔。她的生命得到了延續，一個無牽無掛、自在自樂的延續。
寫完此文，我的心情已不是那麼沉重，幾天來壓積在內心的鬱悶好像一下子釋放了出來。二嫂的死，我已經不那麼悲痛了，不知道其他人包括二嫂的兒女是不是跟我一樣。我以我的方式祭奠了二嫂，對二嫂已經足夠了。
二嫂，走好。