每天讀點故事APP作者：觸茶
1
離過年還有兩個月，母親問我什麼時候回家。雖然很想念父母，但家是不想回的，畢竟已經三十歲還沒結婚的我，很清楚自己的下場：問不完的問題，相不完的親。
我還知道，有人說我“讀那麼多書幹什麼，還不是也找不到老公。”這個世上就是有些怪人，他得不到的，偏偏你有，他就一定要把那東西貶得一文不值。
母親又來了電話，說已經替我買好往返的機票，她勞心費神地盼女兒回家一趟，我要再以值班為藉口搪塞，就太對不起老人了。
雖然已經有了心理準備，但見到叔姨嬸子時，我還是嚇了一跳：只回來一週，相親的安排已經到九天以後。我說相親實在是撞大運的事情，去一百次也不見得成功一次，還不如我自己慢慢找。
因為這句話，老父的血壓都氣得升了好幾回，要是在舊社會，他一定要罵我“不孝有三，無後為大”。母親拿著降壓藥告訴我，他血壓高得厲害，讓我千萬不要再氣他，不然要到醫院過年了，我只得答應去見見那些人。
第一次相親定在本地的五星酒店，母親怕我偷偷不去赴約，非要陪著我。大冷的天，我一邊心不在焉地答著對方的問題，一邊擔心母親會不會凍壞。
好不容易應付完兩個相親對象，結了賬準備回家。是了，兩位男士都對我說：“齊小姐，不如AA吧？”八十一杯的咖啡，我喝了兩杯，另外還單點了一碟糕點，都是自己付錢。我雖然不想佔別人的便宜，但第一次見面就這樣，心裡不大舒服。而且那聲“齊小姐”叫得也有點不倫不類。
母親在酒店門外等我，我一出門，她就裹著羽絨服迎了上來，屋裡有暖氣，外面卻是很冷的，她呼出的氣成了一片白霧。
“怎麼樣，都見了？”她用了討好的語氣。
我回想起把方糖撒了一桌子的A君，吃我糕點還吧唧嘴的B君，人生最大的痛苦也不過如此：你明明看不慣，卻還要文質彬彬，陪他把這場戲演完。
她見我不說話，深深吸了一口氣，又悶聲把它呼出來。我知道她的擔心，她和父親四十多歲才生的我，如今我三十了，他們也年逾古稀，像所有父母一樣，他們不放心我，害怕自己先走之後，沒人對我噓寒問暖。我沒做過母親，但這種心理想必是大多人都能體會的。
她也正是抓住我的這種歉疚，剛要進家門時突然來了一句：“就見最後一個，明天，德順酒樓，小夥子很不錯的。”
我來不及答話，她就閃身進了滿是暖氣的房間，速度快得讓我不相信她已是七十多歲的老人。
“哎呀，冷死了，那幾個對象，我一個也看不上。”她脫下厚厚的羽絨服，代我向父親解釋，卻把相親不成功的過錯都攬到自己身上：不是女兒的錯，你不要總是罵她眼高手低，是我看不上的。
樓道里吹過一陣冷風，我鼻子酸得痛了一下。
2
第二次相親，母親嫌我素淡得像清湯掛麵，一點葷腥也沒有，“小姑娘去相親，總要收拾得花枝招展，你看看你！”她不滿地把我的黑白套裝扔在床上，非要我穿一條大紅色的連衣裙。
“媽媽，我又不是去拜年，再說了，難道相親就非得紅一塊綠一塊的？”我還是套上白襯衫，我當然算不上小姑娘了，不過就算是老姑娘，也不必去迎合別人的審美，自己舒服就好。母親那天在酒店外等我，凍出了感冒，我不再讓她跟著去，換好衣服就出了門。
這次的對象叫李牧，光看樣貌可以打八十分：濃眉大眼，笑起眼角有皺紋，身高估摸在一七五，我偷偷看了他的肚子，沒有啤酒肚，又是加分項。不過可惜，人家不一定看得上我。
“李牧吧？我叫齊實。”我抻一抻外套，坐在他對面。他竟然還繫了領帶——藏青西裝，和衣服一色的領帶，“你來推銷保險嗎？”話一出口，我忍不住想自己掌嘴，母親說我嘴太毒，得罪人了都不知道。
好在他只是不在意地笑笑，“對，我是李牧，你二姨媽的表妹的侄子的表弟。”我被繞得暈乎乎，他又問，“你怎麼會叫齊實？”
很少有人會對我的名字感興趣。我告訴他，我生在春天，那時家後面有一株桃樹，開了很多花。我父親教語文，見了桃花，想起詩經《桃夭》裡的“桃之夭夭，有蕡其實”，描寫草木結了很多果實，生機勃勃。我家姓齊，就取了這個名字，而且父親也希望我做人實實在在，不要玩些空的虛的。
他認真聽我講，作出一副沉思的樣子，過了好半天，我以為他會說“叔叔真博學”之類的，沒想他說：“你爸爸腦洞真大，要是我看見桃花，估計只能想起蔣大為的《在那桃花盛開的地方》。”
心裡已經把他罵了千百遍，面上還是要客客氣氣地誇他幽默。順便問他一句：“你條件這麼好，可以找個年輕漂亮的小姑娘啊，為什麼來相親呢？”來之前我瞭解過他的基本情況，三十三歲，在本地一家大型國企任項目部經理，在黎州大齡未婚青年圈應該很搶手。
他答：“巧了，我偏不喜歡年紀小的。對我來說，跟你一樣年紀的更有味道，難道你喜歡年紀小的？”
損我一頓，又將我一軍，這個李牧不是善茬，算是棋逢對手，不過他的毒舌更隱蔽，更有殺傷力，我不得不提起一百二十分的精神。好在接下來我們只隨便聊了聊各自的生活愛好、本地房價漲幅之類的話題，沒有再短兵相接。
離開的時候，他禮貌地起身，留了我的電話，“有機會再見。”一句客氣話，我才不會當真，畢竟我就要回C市上班了。
3
回C市那天，父母送我去機場。
在車上，母親一直欲言又止，我問她什麼事。她說相親的B君看中了我，想和我再相處一下。我沒有拐彎，直接告訴她，我和對方不太合適。她抿著嘴，像有話要說。
父親開了口，“不合適就再找找，有中意的再說。我們希望你快點結婚，不過也不至於讓你隨便找個人就嫁了。”到底是父母最親，知道我的心事，也捨不得我吃苦。
母親不死心，又問我：“那天那幾個，就沒一個看上的？”
我搖搖頭，卻想起了毒舌李牧，不過見面的可能性也不大了。飛機越升越高，我想象父母在視線中變成兩個小黑點，再模糊不見。
春節前公司堆了一攤子事，瀟灑過後面對整桌的文件，完全不知從哪裡下手，腦子裡像有幾百張車子引擎轟轟作響，上演“速度與激情”。好不容易熬到快下班，手機上一個陌生號碼來電。
歸屬地顯示是黎州，我怕是相親的B君打來的，猶猶豫豫不敢接，同部門的小張受不了一直響，替我接了電話。她嗯嗯啊啊地答著，笑嘻嘻的。末了把手機遞給我，告訴我有人約我吃飯，男的，她已經替我答應了。我白她一眼，怎麼沒有問過我就答應。她說對方認識我，又說，“齊姐，不是我說你，成天兩點一線的，多沒勁，你也要豐富一下業餘生活！”
我無奈地嘆氣，年紀不尷不尬的，真糟心。年紀大的說你心不定，年紀小的說你心態老。
沒想到是李牧來的電話。我和小張剛走出公司大門，就見一個人朝我招手，又叫我的名字。小張眼尖， 輕輕捅捅我後背，“齊姐，蠻不錯的，一定抓住機會。”
李牧說公司派他到黎州出差，他剛下飛機，舉目無親的，想起存了我的電話。他還是穿了藏青色的褲子，搭黑色羽絨服，總算沒系領帶。我因為小張剛才那句話，臉紅了一路，好不容易鎮定下來，帶他去附近的咖啡廳。
“又喝咖啡？”他笑了一下，“我以為不用這麼正式，再說了咖啡也喝不飽。”
其實過年相親連喝了幾天咖啡，喝到我反胃。本來選擇咖啡，是覺得他這樣所謂的青年才俊，應該喜歡那種地方。聽他這樣說，我放了心，七彎八拐地帶了去了街邊的小館子，一口氣要了三斤麻辣炒螃蟹。
李牧左手擦著鼻涕，右手拿著螃蟹鉗子，吃得津津有味，“齊實，沒想到你這麼愛吃辣，不過真好吃。”他吃一口螃蟹，又咕嘟嘟灌下一口檸檬水。
酒足飯飽，他說正好他住的酒店離我家不遠，可以陪我一路散步消食。大概是吃人嘴短，他語氣不像第一次見面那樣戳人短處，他問我：“聽顧阿姨說，你挺不錯啊，怎麼現在還單著？”
這問題簡直沒法回答，無非是喜歡我的我沒看上，我中意的卻不愛我，但我還是好脾氣地答了：“小時父母管得嚴，上了大學還不許我和男同學單獨出去。唸了研究生他們開始著急，希望我最好一畢業就能帶對象回家，不過空缺了二十多年的戀愛經歷怎麼可能一下子就補好，”我是善於自嘲的，“研究生時候喜歡過一個高年級的，死去活來那種，拼了命對他好，他說我太幼稚，不是他愛的那一款。後來我才知道，他早就有了結婚對象。”
他笑我：，“看不出你還是個痴情種子。”
我瞪了他一眼，一腔真話都餵了狗，掏心掏肺告訴他，他竟然又來打趣我。不過他也坦白，說被女朋友甩過，還不止一次，分手原因無他，都是說他不夠浪漫。他朝我抱怨：“真不知道你們怎麼想的，談戀愛不看人家是不是真心，總在乎那些虛頭巴腦的東西。”
我不以為然，活該他至今單身。