哺乳動物是這顆星球上進化程度最高的生物族群。它們遍佈全球各地，從南極到北極，從陸地、天空到海洋，無一不留下它們的痕跡。它們走過億萬年的漫長旅程，在五釐米長的鼩鼱和身長十幾層樓高的藍鯨身上，我們都能看到波瀾壯闊的演化奇蹟。而我們，作為哺乳動物的其中一支，也在不斷探究人類與其他哺乳動物、人類與自然的緊密關聯。
你以為它們只是毛茸茸的小可愛嗎？這些哺乳動物的社交江湖和處世哲學可比你想象的有趣的多。
今天為你推薦19世紀英國著名博物學家約翰·亞瑟·湯姆森的作品《比人更有趣的哺乳動物》，這是一部來自百年之前的自然文學經典。
本書收集的資料距今將近一個世紀。對現在的我們來說，“栩栩如生”通過相機來實現再容易不過。在沒有相機的年代，自然觀察筆記是讀者瞭解自然世界與動物的唯一窗口，自然觀察者的妙筆對於當時的讀者來說就再重要不過了。這本書的價值不囿於科學知識，同時也具有相當的文學價值。影響不侷限於當時的人們，對於現代的我們來說它仍然意義非凡。
作者描述的功力與微妙的比喻穩穩引領著讀者進入近百年前描述的自然生命國度。這套博物學著作也經歷了近百年時間的檢驗，成為與法布爾《昆蟲記》布封《自然史》並駕齊驅的百年經典。
現在就歡迎你一起來享受作者約翰·亞瑟·湯姆森精彩、雋永的自然書寫。
“死了都要愛”的野兔
可以說，野兔是動物界中最溫和的“老實人”，所有人都想攻擊它，但它卻不與任何人為敵。它的特質就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險能力。
它會選擇視野良好之處憩息；
它的眼力極佳，鼻子靈敏，還是個順風耳；
它會磨動門牙向同伴發出警報；
它會以鋸齒狀路線逃跑，連狐狸都能被搞得暈頭轉向；
它的心臟能讓它在察覺危險時立刻以全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失無蹤；
它在離開或回到窩巢時總要遠遠一跳，這樣它所留下的氣味蹤跡就會在距離住家一段距離之處消失。
上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能花招，能讓它們以機巧的方式擊敗敵人。
然而，這些優勢的前提是野兔開啟了“賢者模式”。當野兔處於繁殖期時，就會屈服於性慾，將自保本能拋到九霄雲外。這時，原本謹慎的野兔會變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上了情敵，那定是少不了一場廝殺，不論是前掌的拳頭還是後腿的踢擊，全朝著對方身上招呼過去；等雙方都因整日奔跑打鬥而精疲力盡時，它們就會坐在地上互瞪一陣子，然後其中一方會突然跳起來，朝草原方向疾奔而去，一點都沒有平日放開步子慢跑的優雅自在，其飛躍之姿反而予人橫衝直撞之感。
哺乳動物是這顆星球上進化程度最高的生物族群。它們遍佈全球各地，從南極到北極，從陸地、天空到海洋，無一不留下它們的痕跡。它們走過億萬年的漫長旅程，在五釐米長的鼩鼱和身長十幾層樓高的藍鯨身上，我們都能看到波瀾壯闊的演化奇蹟。而我們，作為哺乳動物的其中一支，也在不斷探究人類與其他哺乳動物、人類與自然的緊密關聯。
你以為它們只是毛茸茸的小可愛嗎？這些哺乳動物的社交江湖和處世哲學可比你想象的有趣的多。
今天為你推薦19世紀英國著名博物學家約翰·亞瑟·湯姆森的作品《比人更有趣的哺乳動物》，這是一部來自百年之前的自然文學經典。
本書收集的資料距今將近一個世紀。對現在的我們來說，“栩栩如生”通過相機來實現再容易不過。在沒有相機的年代，自然觀察筆記是讀者瞭解自然世界與動物的唯一窗口，自然觀察者的妙筆對於當時的讀者來說就再重要不過了。這本書的價值不囿於科學知識，同時也具有相當的文學價值。影響不侷限於當時的人們，對於現代的我們來說它仍然意義非凡。
作者描述的功力與微妙的比喻穩穩引領著讀者進入近百年前描述的自然生命國度。這套博物學著作也經歷了近百年時間的檢驗，成為與法布爾《昆蟲記》布封《自然史》並駕齊驅的百年經典。
現在就歡迎你一起來享受作者約翰·亞瑟·湯姆森精彩、雋永的自然書寫。
“死了都要愛”的野兔
可以說，野兔是動物界中最溫和的“老實人”，所有人都想攻擊它，但它卻不與任何人為敵。它的特質就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險能力。
它會選擇視野良好之處憩息；
它的眼力極佳，鼻子靈敏，還是個順風耳；
它會磨動門牙向同伴發出警報；
它會以鋸齒狀路線逃跑，連狐狸都能被搞得暈頭轉向；
它的心臟能讓它在察覺危險時立刻以全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失無蹤；
它在離開或回到窩巢時總要遠遠一跳，這樣它所留下的氣味蹤跡就會在距離住家一段距離之處消失。
上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能花招，能讓它們以機巧的方式擊敗敵人。
然而，這些優勢的前提是野兔開啟了“賢者模式”。當野兔處於繁殖期時，就會屈服於性慾，將自保本能拋到九霄雲外。這時，原本謹慎的野兔會變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上了情敵，那定是少不了一場廝殺，不論是前掌的拳頭還是後腿的踢擊，全朝著對方身上招呼過去；等雙方都因整日奔跑打鬥而精疲力盡時，它們就會坐在地上互瞪一陣子，然後其中一方會突然跳起來，朝草原方向疾奔而去，一點都沒有平日放開步子慢跑的優雅自在，其飛躍之姿反而予人橫衝直撞之感。
|圖片源自pixabay
這些為愛痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得讓全世界都看見自己。雄兔生性浪蕩不羈，從來就不安於室內，它可能會跟某隻雌兔有一段情緣，但隨即就另結新歡去了。而雄海狗更像是一個霸道的土匪頭子，它們對待愛情只有一個準則：“搶就完了”。
熱衷於“搶親”的雄海狗
五月初，雄海狗陸續抵達群島岸邊，它們體積龐大，渾身肥油，體能正處於高峰，登陸後就各自在海灘上尋找一塊數米見方的風水寶地，並隨時準備為捍衛這塊領地而戰。此時處處戰火密佈，沒有一隻雄海狗敢暫離領土不加防守，因此數週下來，它們不吃不喝，甚至連睡覺都不敢！
哺乳動物是這顆星球上進化程度最高的生物族群。它們遍佈全球各地，從南極到北極，從陸地、天空到海洋，無一不留下它們的痕跡。它們走過億萬年的漫長旅程，在五釐米長的鼩鼱和身長十幾層樓高的藍鯨身上，我們都能看到波瀾壯闊的演化奇蹟。而我們，作為哺乳動物的其中一支，也在不斷探究人類與其他哺乳動物、人類與自然的緊密關聯。
你以為它們只是毛茸茸的小可愛嗎？這些哺乳動物的社交江湖和處世哲學可比你想象的有趣的多。
今天為你推薦19世紀英國著名博物學家約翰·亞瑟·湯姆森的作品《比人更有趣的哺乳動物》，這是一部來自百年之前的自然文學經典。
本書收集的資料距今將近一個世紀。對現在的我們來說，“栩栩如生”通過相機來實現再容易不過。在沒有相機的年代，自然觀察筆記是讀者瞭解自然世界與動物的唯一窗口，自然觀察者的妙筆對於當時的讀者來說就再重要不過了。這本書的價值不囿於科學知識，同時也具有相當的文學價值。影響不侷限於當時的人們，對於現代的我們來說它仍然意義非凡。
作者描述的功力與微妙的比喻穩穩引領著讀者進入近百年前描述的自然生命國度。這套博物學著作也經歷了近百年時間的檢驗，成為與法布爾《昆蟲記》布封《自然史》並駕齊驅的百年經典。
現在就歡迎你一起來享受作者約翰·亞瑟·湯姆森精彩、雋永的自然書寫。
“死了都要愛”的野兔
可以說，野兔是動物界中最溫和的“老實人”，所有人都想攻擊它，但它卻不與任何人為敵。它的特質就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險能力。
它會選擇視野良好之處憩息；
它的眼力極佳，鼻子靈敏，還是個順風耳；
它會磨動門牙向同伴發出警報；
它會以鋸齒狀路線逃跑，連狐狸都能被搞得暈頭轉向；
它的心臟能讓它在察覺危險時立刻以全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失無蹤；
它在離開或回到窩巢時總要遠遠一跳，這樣它所留下的氣味蹤跡就會在距離住家一段距離之處消失。
上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能花招，能讓它們以機巧的方式擊敗敵人。
然而，這些優勢的前提是野兔開啟了“賢者模式”。當野兔處於繁殖期時，就會屈服於性慾，將自保本能拋到九霄雲外。這時，原本謹慎的野兔會變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上了情敵，那定是少不了一場廝殺，不論是前掌的拳頭還是後腿的踢擊，全朝著對方身上招呼過去；等雙方都因整日奔跑打鬥而精疲力盡時，它們就會坐在地上互瞪一陣子，然後其中一方會突然跳起來，朝草原方向疾奔而去，一點都沒有平日放開步子慢跑的優雅自在，其飛躍之姿反而予人橫衝直撞之感。
|圖片源自pixabay
這些為愛痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得讓全世界都看見自己。雄兔生性浪蕩不羈，從來就不安於室內，它可能會跟某隻雌兔有一段情緣，但隨即就另結新歡去了。而雄海狗更像是一個霸道的土匪頭子，它們對待愛情只有一個準則：“搶就完了”。
熱衷於“搶親”的雄海狗
五月初，雄海狗陸續抵達群島岸邊，它們體積龐大，渾身肥油，體能正處於高峰，登陸後就各自在海灘上尋找一塊數米見方的風水寶地，並隨時準備為捍衛這塊領地而戰。此時處處戰火密佈，沒有一隻雄海狗敢暫離領土不加防守，因此數週下來，它們不吃不喝，甚至連睡覺都不敢！
|圖片源自pixabay
雌海狗個性溫順，身材只有其配偶的五分之一左右，約比雄性晚一個月抵岸，但他們一上岸就會遇到“暴民”。每隻雄海狗都想多搶幾個老婆，雖然它們的手段只有威脅利誘，不會動粗，但雄海狗彼此整天打來打去，讓雌海狗也不得安寧。
即使某一對已經結為夫妻，另一隻雄海狗也可能隨時跑來搶親，叼著新娘後頸把它拽回自己的國土，而這位丟了太太的一家之主呢？只好再去哄勸另一隻初來乍到的雌海狗跟隨自己。
哺乳動物是這顆星球上進化程度最高的生物族群。它們遍佈全球各地，從南極到北極，從陸地、天空到海洋，無一不留下它們的痕跡。它們走過億萬年的漫長旅程，在五釐米長的鼩鼱和身長十幾層樓高的藍鯨身上，我們都能看到波瀾壯闊的演化奇蹟。而我們，作為哺乳動物的其中一支，也在不斷探究人類與其他哺乳動物、人類與自然的緊密關聯。
你以為它們只是毛茸茸的小可愛嗎？這些哺乳動物的社交江湖和處世哲學可比你想象的有趣的多。
今天為你推薦19世紀英國著名博物學家約翰·亞瑟·湯姆森的作品《比人更有趣的哺乳動物》，這是一部來自百年之前的自然文學經典。
本書收集的資料距今將近一個世紀。對現在的我們來說，“栩栩如生”通過相機來實現再容易不過。在沒有相機的年代，自然觀察筆記是讀者瞭解自然世界與動物的唯一窗口，自然觀察者的妙筆對於當時的讀者來說就再重要不過了。這本書的價值不囿於科學知識，同時也具有相當的文學價值。影響不侷限於當時的人們，對於現代的我們來說它仍然意義非凡。
作者描述的功力與微妙的比喻穩穩引領著讀者進入近百年前描述的自然生命國度。這套博物學著作也經歷了近百年時間的檢驗，成為與法布爾《昆蟲記》布封《自然史》並駕齊驅的百年經典。
現在就歡迎你一起來享受作者約翰·亞瑟·湯姆森精彩、雋永的自然書寫。
“死了都要愛”的野兔
可以說，野兔是動物界中最溫和的“老實人”，所有人都想攻擊它，但它卻不與任何人為敵。它的特質就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險能力。
它會選擇視野良好之處憩息；
它的眼力極佳，鼻子靈敏，還是個順風耳；
它會磨動門牙向同伴發出警報；
它會以鋸齒狀路線逃跑，連狐狸都能被搞得暈頭轉向；
它的心臟能讓它在察覺危險時立刻以全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失無蹤；
它在離開或回到窩巢時總要遠遠一跳，這樣它所留下的氣味蹤跡就會在距離住家一段距離之處消失。
上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能花招，能讓它們以機巧的方式擊敗敵人。
然而，這些優勢的前提是野兔開啟了“賢者模式”。當野兔處於繁殖期時，就會屈服於性慾，將自保本能拋到九霄雲外。這時，原本謹慎的野兔會變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上了情敵，那定是少不了一場廝殺，不論是前掌的拳頭還是後腿的踢擊，全朝著對方身上招呼過去；等雙方都因整日奔跑打鬥而精疲力盡時，它們就會坐在地上互瞪一陣子，然後其中一方會突然跳起來，朝草原方向疾奔而去，一點都沒有平日放開步子慢跑的優雅自在，其飛躍之姿反而予人橫衝直撞之感。
|圖片源自pixabay
這些為愛痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得讓全世界都看見自己。雄兔生性浪蕩不羈，從來就不安於室內，它可能會跟某隻雌兔有一段情緣，但隨即就另結新歡去了。而雄海狗更像是一個霸道的土匪頭子，它們對待愛情只有一個準則：“搶就完了”。
熱衷於“搶親”的雄海狗
五月初，雄海狗陸續抵達群島岸邊，它們體積龐大，渾身肥油，體能正處於高峰，登陸後就各自在海灘上尋找一塊數米見方的風水寶地，並隨時準備為捍衛這塊領地而戰。此時處處戰火密佈，沒有一隻雄海狗敢暫離領土不加防守，因此數週下來，它們不吃不喝，甚至連睡覺都不敢！
|圖片源自pixabay
雌海狗個性溫順，身材只有其配偶的五分之一左右，約比雄性晚一個月抵岸，但他們一上岸就會遇到“暴民”。每隻雄海狗都想多搶幾個老婆，雖然它們的手段只有威脅利誘，不會動粗，但雄海狗彼此整天打來打去，讓雌海狗也不得安寧。
即使某一對已經結為夫妻，另一隻雄海狗也可能隨時跑來搶親，叼著新娘後頸把它拽回自己的國土，而這位丟了太太的一家之主呢？只好再去哄勸另一隻初來乍到的雌海狗跟隨自己。
|圖片源自pexcels
野兔愛起來不要命，雄海狗愛起來沒有底線。然而最沒有底線的還要數黑田鼠。儘管，黑田鼠很有家庭觀念，它們似乎是成雙成對生活。雄田鼠通常能夠與妻兒愉快相處，但如果他覺得自己被戴了綠帽，就會把一窩私生子都吃掉。
為人父母的哺乳動物
哺乳動物的有趣之處不止如此。它們不僅會談戀愛，還承擔著父親和母親的角色。
比如雌海狗可以從數百隻小海狗中準確找出自己的小孩，其他小孩若想接近它，都會被它趕走。
㺢㹢狓夫妻大部分時間會各自活動，但如果有了小孩，就會經常見面，甚至帶著孩子一起散步。（簡直是動物界的吉祥三寶。）
河狸成雙成對的生活，奉行一夫一妻制。小河裡要花很長時間才能長大成年，在此期間他們似乎都過著快樂的家庭生活。
當然，也有“心大”的哺乳動物母親……在清醒狀態時，雌睡鼠是能夠悉心養育幼兒的好母親。但是，一年中較晚受孕的雌睡鼠所生的小睡鼠死亡率極高，這是因為它們還來不及被養大，母親就已經冬眠去了。
哺乳動物們不僅在精神生活上面有追求，物質生活品質更是不能落下。以下幾位堪稱哺乳動物界的“吃貨”。在吃的方面，它們遵循會吃、能吃以及不挑食這三條基本原則。
堪稱“吃貨”的哺乳動物
負鼠天生有著不挑食的好胃口，無論水果，植物根莖，堅果，嫩玉米、鳥蛋、雛鳥或幼獸，都是它們眼中的大餐。多樣化的飲食習慣能讓它們把自己養的胖胖的，而體表下儲存著的脂肪也能幫助它安度嚴冬。
哺乳動物是這顆星球上進化程度最高的生物族群。它們遍佈全球各地，從南極到北極，從陸地、天空到海洋，無一不留下它們的痕跡。它們走過億萬年的漫長旅程，在五釐米長的鼩鼱和身長十幾層樓高的藍鯨身上，我們都能看到波瀾壯闊的演化奇蹟。而我們，作為哺乳動物的其中一支，也在不斷探究人類與其他哺乳動物、人類與自然的緊密關聯。
你以為它們只是毛茸茸的小可愛嗎？這些哺乳動物的社交江湖和處世哲學可比你想象的有趣的多。
今天為你推薦19世紀英國著名博物學家約翰·亞瑟·湯姆森的作品《比人更有趣的哺乳動物》，這是一部來自百年之前的自然文學經典。
本書收集的資料距今將近一個世紀。對現在的我們來說，“栩栩如生”通過相機來實現再容易不過。在沒有相機的年代，自然觀察筆記是讀者瞭解自然世界與動物的唯一窗口，自然觀察者的妙筆對於當時的讀者來說就再重要不過了。這本書的價值不囿於科學知識，同時也具有相當的文學價值。影響不侷限於當時的人們，對於現代的我們來說它仍然意義非凡。
作者描述的功力與微妙的比喻穩穩引領著讀者進入近百年前描述的自然生命國度。這套博物學著作也經歷了近百年時間的檢驗，成為與法布爾《昆蟲記》布封《自然史》並駕齊驅的百年經典。
現在就歡迎你一起來享受作者約翰·亞瑟·湯姆森精彩、雋永的自然書寫。
“死了都要愛”的野兔
可以說，野兔是動物界中最溫和的“老實人”，所有人都想攻擊它，但它卻不與任何人為敵。它的特質就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險能力。
它會選擇視野良好之處憩息；
它的眼力極佳，鼻子靈敏，還是個順風耳；
它會磨動門牙向同伴發出警報；
它會以鋸齒狀路線逃跑，連狐狸都能被搞得暈頭轉向；
它的心臟能讓它在察覺危險時立刻以全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失無蹤；
它在離開或回到窩巢時總要遠遠一跳，這樣它所留下的氣味蹤跡就會在距離住家一段距離之處消失。
上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能花招，能讓它們以機巧的方式擊敗敵人。
然而，這些優勢的前提是野兔開啟了“賢者模式”。當野兔處於繁殖期時，就會屈服於性慾，將自保本能拋到九霄雲外。這時，原本謹慎的野兔會變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上了情敵，那定是少不了一場廝殺，不論是前掌的拳頭還是後腿的踢擊，全朝著對方身上招呼過去；等雙方都因整日奔跑打鬥而精疲力盡時，它們就會坐在地上互瞪一陣子，然後其中一方會突然跳起來，朝草原方向疾奔而去，一點都沒有平日放開步子慢跑的優雅自在，其飛躍之姿反而予人橫衝直撞之感。
|圖片源自pixabay
這些為愛痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得讓全世界都看見自己。雄兔生性浪蕩不羈，從來就不安於室內，它可能會跟某隻雌兔有一段情緣，但隨即就另結新歡去了。而雄海狗更像是一個霸道的土匪頭子，它們對待愛情只有一個準則：“搶就完了”。
熱衷於“搶親”的雄海狗
五月初，雄海狗陸續抵達群島岸邊，它們體積龐大，渾身肥油，體能正處於高峰，登陸後就各自在海灘上尋找一塊數米見方的風水寶地，並隨時準備為捍衛這塊領地而戰。此時處處戰火密佈，沒有一隻雄海狗敢暫離領土不加防守，因此數週下來，它們不吃不喝，甚至連睡覺都不敢！
|圖片源自pixabay
雌海狗個性溫順，身材只有其配偶的五分之一左右，約比雄性晚一個月抵岸，但他們一上岸就會遇到“暴民”。每隻雄海狗都想多搶幾個老婆，雖然它們的手段只有威脅利誘，不會動粗，但雄海狗彼此整天打來打去，讓雌海狗也不得安寧。
即使某一對已經結為夫妻，另一隻雄海狗也可能隨時跑來搶親，叼著新娘後頸把它拽回自己的國土，而這位丟了太太的一家之主呢？只好再去哄勸另一隻初來乍到的雌海狗跟隨自己。
|圖片源自pexcels
野兔愛起來不要命，雄海狗愛起來沒有底線。然而最沒有底線的還要數黑田鼠。儘管，黑田鼠很有家庭觀念，它們似乎是成雙成對生活。雄田鼠通常能夠與妻兒愉快相處，但如果他覺得自己被戴了綠帽，就會把一窩私生子都吃掉。
為人父母的哺乳動物
哺乳動物的有趣之處不止如此。它們不僅會談戀愛，還承擔著父親和母親的角色。
比如雌海狗可以從數百隻小海狗中準確找出自己的小孩，其他小孩若想接近它，都會被它趕走。
㺢㹢狓夫妻大部分時間會各自活動，但如果有了小孩，就會經常見面，甚至帶著孩子一起散步。（簡直是動物界的吉祥三寶。）
河狸成雙成對的生活，奉行一夫一妻制。小河裡要花很長時間才能長大成年，在此期間他們似乎都過著快樂的家庭生活。
當然，也有“心大”的哺乳動物母親……在清醒狀態時，雌睡鼠是能夠悉心養育幼兒的好母親。但是，一年中較晚受孕的雌睡鼠所生的小睡鼠死亡率極高，這是因為它們還來不及被養大，母親就已經冬眠去了。
哺乳動物們不僅在精神生活上面有追求，物質生活品質更是不能落下。以下幾位堪稱哺乳動物界的“吃貨”。在吃的方面，它們遵循會吃、能吃以及不挑食這三條基本原則。
堪稱“吃貨”的哺乳動物
負鼠天生有著不挑食的好胃口，無論水果，植物根莖，堅果，嫩玉米、鳥蛋、雛鳥或幼獸，都是它們眼中的大餐。多樣化的飲食習慣能讓它們把自己養的胖胖的，而體表下儲存著的脂肪也能幫助它安度嚴冬。
|圖片源自pixabay
水獺最嗜吃魚，鰻魚、鱒魚、鮭魚、梭子魚、比目魚皆是它眼中的美味，但除此之外，它也能接受多樣化的食物，這是它生存的一大助力。如果某種食物短缺，它只消尋找另一種即可。因此，若是水獺無魚可捉，它也能由奢入儉到海濱尋找貽貝，咬穿它們的殼來吃肉。它甚至可以連殼大嚼陸生大蝸牛。它也能在沼澤裡捕青蛙，在湖濱裡捉野鴨，或在高爾夫球場獵兔子。只要是它能抓到的東西，都會成為它的營養來源。
哺乳動物是這顆星球上進化程度最高的生物族群。它們遍佈全球各地，從南極到北極，從陸地、天空到海洋，無一不留下它們的痕跡。它們走過億萬年的漫長旅程，在五釐米長的鼩鼱和身長十幾層樓高的藍鯨身上，我們都能看到波瀾壯闊的演化奇蹟。而我們，作為哺乳動物的其中一支，也在不斷探究人類與其他哺乳動物、人類與自然的緊密關聯。
你以為它們只是毛茸茸的小可愛嗎？這些哺乳動物的社交江湖和處世哲學可比你想象的有趣的多。
今天為你推薦19世紀英國著名博物學家約翰·亞瑟·湯姆森的作品《比人更有趣的哺乳動物》，這是一部來自百年之前的自然文學經典。
本書收集的資料距今將近一個世紀。對現在的我們來說，“栩栩如生”通過相機來實現再容易不過。在沒有相機的年代，自然觀察筆記是讀者瞭解自然世界與動物的唯一窗口，自然觀察者的妙筆對於當時的讀者來說就再重要不過了。這本書的價值不囿於科學知識，同時也具有相當的文學價值。影響不侷限於當時的人們，對於現代的我們來說它仍然意義非凡。
作者描述的功力與微妙的比喻穩穩引領著讀者進入近百年前描述的自然生命國度。這套博物學著作也經歷了近百年時間的檢驗，成為與法布爾《昆蟲記》布封《自然史》並駕齊驅的百年經典。
現在就歡迎你一起來享受作者約翰·亞瑟·湯姆森精彩、雋永的自然書寫。
“死了都要愛”的野兔
可以說，野兔是動物界中最溫和的“老實人”，所有人都想攻擊它，但它卻不與任何人為敵。它的特質就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險能力。
它會選擇視野良好之處憩息；
它的眼力極佳，鼻子靈敏，還是個順風耳；
它會磨動門牙向同伴發出警報；
它會以鋸齒狀路線逃跑，連狐狸都能被搞得暈頭轉向；
它的心臟能讓它在察覺危險時立刻以全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失無蹤；
它在離開或回到窩巢時總要遠遠一跳，這樣它所留下的氣味蹤跡就會在距離住家一段距離之處消失。
上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能花招，能讓它們以機巧的方式擊敗敵人。
然而，這些優勢的前提是野兔開啟了“賢者模式”。當野兔處於繁殖期時，就會屈服於性慾，將自保本能拋到九霄雲外。這時，原本謹慎的野兔會變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上了情敵，那定是少不了一場廝殺，不論是前掌的拳頭還是後腿的踢擊，全朝著對方身上招呼過去；等雙方都因整日奔跑打鬥而精疲力盡時，它們就會坐在地上互瞪一陣子，然後其中一方會突然跳起來，朝草原方向疾奔而去，一點都沒有平日放開步子慢跑的優雅自在，其飛躍之姿反而予人橫衝直撞之感。
|圖片源自pixabay
這些為愛痴狂的野兔都像不要命了似的，恨不得讓全世界都看見自己。雄兔生性浪蕩不羈，從來就不安於室內，它可能會跟某隻雌兔有一段情緣，但隨即就另結新歡去了。而雄海狗更像是一個霸道的土匪頭子，它們對待愛情只有一個準則：“搶就完了”。
熱衷於“搶親”的雄海狗
五月初，雄海狗陸續抵達群島岸邊，它們體積龐大，渾身肥油，體能正處於高峰，登陸後就各自在海灘上尋找一塊數米見方的風水寶地，並隨時準備為捍衛這塊領地而戰。此時處處戰火密佈，沒有一隻雄海狗敢暫離領土不加防守，因此數週下來，它們不吃不喝，甚至連睡覺都不敢！
|圖片源自pixabay
雌海狗個性溫順，身材只有其配偶的五分之一左右，約比雄性晚一個月抵岸，但他們一上岸就會遇到“暴民”。每隻雄海狗都想多搶幾個老婆，雖然它們的手段只有威脅利誘，不會動粗，但雄海狗彼此整天打來打去，讓雌海狗也不得安寧。
即使某一對已經結為夫妻，另一隻雄海狗也可能隨時跑來搶親，叼著新娘後頸把它拽回自己的國土，而這位丟了太太的一家之主呢？只好再去哄勸另一隻初來乍到的雌海狗跟隨自己。
|圖片源自pexcels
野兔愛起來不要命，雄海狗愛起來沒有底線。然而最沒有底線的還要數黑田鼠。儘管，黑田鼠很有家庭觀念，它們似乎是成雙成對生活。雄田鼠通常能夠與妻兒愉快相處，但如果他覺得自己被戴了綠帽，就會把一窩私生子都吃掉。
為人父母的哺乳動物
哺乳動物的有趣之處不止如此。它們不僅會談戀愛，還承擔著父親和母親的角色。
比如雌海狗可以從數百隻小海狗中準確找出自己的小孩，其他小孩若想接近它，都會被它趕走。
㺢㹢狓夫妻大部分時間會各自活動，但如果有了小孩，就會經常見面，甚至帶著孩子一起散步。（簡直是動物界的吉祥三寶。）
河狸成雙成對的生活，奉行一夫一妻制。小河裡要花很長時間才能長大成年，在此期間他們似乎都過著快樂的家庭生活。
當然，也有“心大”的哺乳動物母親……在清醒狀態時，雌睡鼠是能夠悉心養育幼兒的好母親。但是，一年中較晚受孕的雌睡鼠所生的小睡鼠死亡率極高，這是因為它們還來不及被養大，母親就已經冬眠去了。
哺乳動物們不僅在精神生活上面有追求，物質生活品質更是不能落下。以下幾位堪稱哺乳動物界的“吃貨”。在吃的方面，它們遵循會吃、能吃以及不挑食這三條基本原則。
堪稱“吃貨”的哺乳動物
負鼠天生有著不挑食的好胃口，無論水果，植物根莖，堅果，嫩玉米、鳥蛋、雛鳥或幼獸，都是它們眼中的大餐。多樣化的飲食習慣能讓它們把自己養的胖胖的，而體表下儲存著的脂肪也能幫助它安度嚴冬。
|圖片源自pixabay
水獺最嗜吃魚，鰻魚、鱒魚、鮭魚、梭子魚、比目魚皆是它眼中的美味，但除此之外，它也能接受多樣化的食物，這是它生存的一大助力。如果某種食物短缺，它只消尋找另一種即可。因此，若是水獺無魚可捉，它也能由奢入儉到海濱尋找貽貝，咬穿它們的殼來吃肉。它甚至可以連殼大嚼陸生大蝸牛。它也能在沼澤裡捕青蛙，在湖濱裡捉野鴨，或在高爾夫球場獵兔子。只要是它能抓到的東西，都會成為它的營養來源。
|圖片源自pixabay
大象是一個徹底的素食主義者，雖然有自己愛的植物種類，但青草、樹葉，甚至嫩枝它們都照單全收。誤入農園的大象會亂踩亂拔，造成極大損害，害得印度人必須時時看守稻田不敢懈怠。
“吃”對於它們來說可是短短一生中的一件重要的正經事兒，也正是因為有如此的好胃口它們才有著較強的生存能力。
以上文字摘編自未讀·探索家新書《比人更有趣的哺乳動物》，部分內容根據文章結構略作調整。書中介紹之物種的空間分佈很廣，從英國本土到歐洲、美洲、非洲、大洋洲、北極，拓展了讀者生命多樣的視野，引發了探索生命價值的興趣，可以說對普及二十世紀的科學知識厥功甚偉。
在這本經典的博物學著作中，約翰·亞瑟·湯姆森爵士帶領我們回到一百年前。在他翔實的觀察與記錄中，我們走進全球各地哺乳動物的生活，瞭解它們為求生存而演化出的獨特本領。在作者平實而細膩的文字中，我們得以一窺百年前的自然模樣。
如果你讀過法布爾的《昆蟲記》，喜歡布封的《自然史》，那麼這本《比人更有趣的哺乳動物》一定是你書架上不可或缺的百年經典。
或點擊“閱讀原文”購買
相關推薦
