'盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗'

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

金嫣輾轉千里,以瘋狂的方式愛著徐泰來,“因為戀愛,她一直是謙卑的,她謙卑的心等來的卻是一顆更加卑微的心。謙卑、卑微,多麼地不堪。可是,在愛情裡頭,謙卑與卑微是怎樣地動人,它令人沉醉,溫暖人心”。

沙復明則“渴望把都紅身上的疼一把拽出來,全部放在自己的嘴裡,然後,咬碎了,嚥下去”……

他們的愛情,有的成功,有的失敗,有的艱苦卓絕蕩氣迴腸,有的膽怯卑微小心謹慎,有單相思,有比翼鳥,還有的不懂愛情、聽憑父母安排把自己嫁出去!

盲人的愛情,酸甜苦辣辛,五味俱全。

除了愛情,我們同樣還看到許多溫馨的友情。

小孔和金嫣談起未來的婚姻,雖然有各自的煩惱,但她們在一人一句“我懂”後擁抱在一起,把各自的左手搭在對方的後背上,不停地摩挲。

王大夫在沙復明痛苦的時候,總是不時地點撥他,希望他走出情感的泥淖。都紅受傷後,向來把錢看得很重的盲人們紛紛慷慨解囊。

張宗琪在關鍵時刻更是不計前嫌,果斷地在沙復明的手術單上簽字。

正是在這些情感深處的彼此“推拿”,使人們看到,在這個獨特的人群裡,有著遠比健全社會裡更為執著的愛、關懷、寬慰和理解,也有著比健全社會更豐富、更溫暖的人性之光。

03

他們正視殘疾,但又懼怕和忌諱健全人把他們當殘疾人看待,因為在“殘疾”與“殘廢”含混的意識中,特別的關注不僅意味著同情和憐憫,也意味著歧視和冷漠。

他們承認殘疾,有身體缺陷,但害怕殘廢,拒絕殘廢。

他們用艱辛的勞動和強烈的自尊告訴世人,他們殘而不廢,對社會、對父母、對家人都是不可忽視的存在,健全人所能做的,他們也能做,甚至在某些方面,比健全人做得還要優秀!

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

金嫣輾轉千里,以瘋狂的方式愛著徐泰來,“因為戀愛,她一直是謙卑的,她謙卑的心等來的卻是一顆更加卑微的心。謙卑、卑微,多麼地不堪。可是,在愛情裡頭,謙卑與卑微是怎樣地動人,它令人沉醉,溫暖人心”。

沙復明則“渴望把都紅身上的疼一把拽出來,全部放在自己的嘴裡,然後,咬碎了,嚥下去”……

他們的愛情,有的成功,有的失敗,有的艱苦卓絕蕩氣迴腸,有的膽怯卑微小心謹慎,有單相思,有比翼鳥,還有的不懂愛情、聽憑父母安排把自己嫁出去!

盲人的愛情,酸甜苦辣辛,五味俱全。

除了愛情,我們同樣還看到許多溫馨的友情。

小孔和金嫣談起未來的婚姻,雖然有各自的煩惱,但她們在一人一句“我懂”後擁抱在一起,把各自的左手搭在對方的後背上,不停地摩挲。

王大夫在沙復明痛苦的時候,總是不時地點撥他,希望他走出情感的泥淖。都紅受傷後,向來把錢看得很重的盲人們紛紛慷慨解囊。

張宗琪在關鍵時刻更是不計前嫌,果斷地在沙復明的手術單上簽字。

正是在這些情感深處的彼此“推拿”,使人們看到,在這個獨特的人群裡,有著遠比健全社會裡更為執著的愛、關懷、寬慰和理解,也有著比健全社會更豐富、更溫暖的人性之光。

03

他們正視殘疾,但又懼怕和忌諱健全人把他們當殘疾人看待,因為在“殘疾”與“殘廢”含混的意識中,特別的關注不僅意味著同情和憐憫,也意味著歧視和冷漠。

他們承認殘疾,有身體缺陷,但害怕殘廢,拒絕殘廢。

他們用艱辛的勞動和強烈的自尊告訴世人,他們殘而不廢,對社會、對父母、對家人都是不可忽視的存在,健全人所能做的,他們也能做,甚至在某些方面,比健全人做得還要優秀!

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

沙復明性格外露,處事張揚,是個有理想有抱負的盲人創業者。

為了實現理想,為了尊嚴地生活,他拼命讀書工作,掙錢創業,創辦盲人推拿中心,為盲人提供自強自立的舞臺。

他追求愛情,追求美,願意為愛情做一切努力。

無論事業還是愛情,沙復明都是一個理想主義者,他願意為理想犧牲一切,他的意志和精神是可敬的,但付出的代價也是慘重的:積勞成疾,健康受損,最後暴病倒下。

他用自己的生命譜寫了一曲盲人理想之歌,尊嚴之歌,愛情之歌。

04

盲人世界也並非陽光燦爛、和諧如歌,他們的心靈世界純正而非陽光,即使敞亮大度者也難免因烏雲遮蔽而存在黑暗的角落。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

金嫣輾轉千里,以瘋狂的方式愛著徐泰來,“因為戀愛,她一直是謙卑的,她謙卑的心等來的卻是一顆更加卑微的心。謙卑、卑微,多麼地不堪。可是,在愛情裡頭,謙卑與卑微是怎樣地動人,它令人沉醉,溫暖人心”。

沙復明則“渴望把都紅身上的疼一把拽出來,全部放在自己的嘴裡,然後,咬碎了,嚥下去”……

他們的愛情,有的成功,有的失敗,有的艱苦卓絕蕩氣迴腸,有的膽怯卑微小心謹慎,有單相思,有比翼鳥,還有的不懂愛情、聽憑父母安排把自己嫁出去!

盲人的愛情,酸甜苦辣辛,五味俱全。

除了愛情,我們同樣還看到許多溫馨的友情。

小孔和金嫣談起未來的婚姻,雖然有各自的煩惱,但她們在一人一句“我懂”後擁抱在一起,把各自的左手搭在對方的後背上,不停地摩挲。

王大夫在沙復明痛苦的時候,總是不時地點撥他,希望他走出情感的泥淖。都紅受傷後,向來把錢看得很重的盲人們紛紛慷慨解囊。

張宗琪在關鍵時刻更是不計前嫌,果斷地在沙復明的手術單上簽字。

正是在這些情感深處的彼此“推拿”,使人們看到,在這個獨特的人群裡,有著遠比健全社會裡更為執著的愛、關懷、寬慰和理解,也有著比健全社會更豐富、更溫暖的人性之光。

03

他們正視殘疾,但又懼怕和忌諱健全人把他們當殘疾人看待,因為在“殘疾”與“殘廢”含混的意識中,特別的關注不僅意味著同情和憐憫,也意味著歧視和冷漠。

他們承認殘疾,有身體缺陷,但害怕殘廢,拒絕殘廢。

他們用艱辛的勞動和強烈的自尊告訴世人,他們殘而不廢,對社會、對父母、對家人都是不可忽視的存在,健全人所能做的,他們也能做,甚至在某些方面,比健全人做得還要優秀!

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

沙復明性格外露,處事張揚,是個有理想有抱負的盲人創業者。

為了實現理想,為了尊嚴地生活,他拼命讀書工作,掙錢創業,創辦盲人推拿中心,為盲人提供自強自立的舞臺。

他追求愛情,追求美,願意為愛情做一切努力。

無論事業還是愛情,沙復明都是一個理想主義者,他願意為理想犧牲一切,他的意志和精神是可敬的,但付出的代價也是慘重的:積勞成疾,健康受損,最後暴病倒下。

他用自己的生命譜寫了一曲盲人理想之歌,尊嚴之歌,愛情之歌。

04

盲人世界也並非陽光燦爛、和諧如歌,他們的心靈世界純正而非陽光,即使敞亮大度者也難免因烏雲遮蔽而存在黑暗的角落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

小說裡的“羊肉事件”:廚師金大姐看人下菜碟,給盲人碗裡盛的羊肉多少不等,親者多,疏者少,差距很大。

此事被前臺的高唯發現並當場揭發,眾盲人群情激憤,原本和諧的氣氛慘遭破壞。

張宗琪與沙復明原本是要好的朋友,他們患難與共,共同創辦和經營盲人推拿中心,現在卻發生了深刻的矛盾。

廚師金大姐是張宗琪引薦的,沙復明要辭退她,張宗琪不肯,提出要辭退金大姐也要辭退引發事端的高唯。

高唯因為格外關照都紅,沙復明十分感激,也要留她。兩個老闆僵持了很長時間,最後提出分手,一方退出推拿中心。

作品對盲人的性格心理作了頗有深度的發掘,展示出被平靜的生活遮蔽著的矛盾關係和幽暗心理,暴露了發生在盲人身上身上的國民劣根性:盲人與健全人雖有諸多不同,但爭權奪利、算計利害同樣存在。

但小說對於盲人的批判是有保留的,因為矛盾發生在盲人身上,根源卻來自健全人:廚師金大姐心存偏向是矛盾的禍根,高唯蓄意挑起事端是導火索——兩個都是健全人。

“在處理人際關係上,盲人自有盲人的一套。他們那一套是獨特的,行之有效的。健全人一摻和進來,麻煩了”。

盲人世界原本是簡單純淨的,他們的複雜和麻煩在於健全人的傳染和參與!這或許有些偏頗,卻也是作品的深刻之處。

05

《推拿》最大的魅力,在於人物的經歷和故事。

與沙復明的理想主義相比,張宗琪是個現實主義者,他精於算計,講究實際和實惠,他沒有沙復明大度磊落,平時不顯山露水,關鍵時刻表現出應有的心數。

“羊肉事件”發生後,他戰勝了沙復明,保住了個人利益不受損失,自己推薦的人不被辭退,也強化了他在推拿中心的領導地位。

沙復明倒下之後,他更是一個大贏家。但他戰勝了別人,獲得豐厚的實際利益,卻無法戰勝自己心目中的“敵人”,克服自身性格弱點。

他本來可以擁有愛情,幸福地生活,但他的接吻恐懼症讓愛他的人離他而去。他在愛情上是個失敗者,在道義上也沒有沙復明那般悲劇英雄的光彩。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

金嫣輾轉千里,以瘋狂的方式愛著徐泰來,“因為戀愛,她一直是謙卑的,她謙卑的心等來的卻是一顆更加卑微的心。謙卑、卑微,多麼地不堪。可是,在愛情裡頭,謙卑與卑微是怎樣地動人,它令人沉醉,溫暖人心”。

沙復明則“渴望把都紅身上的疼一把拽出來,全部放在自己的嘴裡,然後,咬碎了,嚥下去”……

他們的愛情,有的成功,有的失敗,有的艱苦卓絕蕩氣迴腸,有的膽怯卑微小心謹慎,有單相思,有比翼鳥,還有的不懂愛情、聽憑父母安排把自己嫁出去!

盲人的愛情,酸甜苦辣辛,五味俱全。

除了愛情,我們同樣還看到許多溫馨的友情。

小孔和金嫣談起未來的婚姻,雖然有各自的煩惱,但她們在一人一句“我懂”後擁抱在一起,把各自的左手搭在對方的後背上,不停地摩挲。

王大夫在沙復明痛苦的時候,總是不時地點撥他,希望他走出情感的泥淖。都紅受傷後,向來把錢看得很重的盲人們紛紛慷慨解囊。

張宗琪在關鍵時刻更是不計前嫌,果斷地在沙復明的手術單上簽字。

正是在這些情感深處的彼此“推拿”,使人們看到,在這個獨特的人群裡,有著遠比健全社會裡更為執著的愛、關懷、寬慰和理解,也有著比健全社會更豐富、更溫暖的人性之光。

03

他們正視殘疾,但又懼怕和忌諱健全人把他們當殘疾人看待,因為在“殘疾”與“殘廢”含混的意識中,特別的關注不僅意味著同情和憐憫,也意味著歧視和冷漠。

他們承認殘疾,有身體缺陷,但害怕殘廢,拒絕殘廢。

他們用艱辛的勞動和強烈的自尊告訴世人,他們殘而不廢,對社會、對父母、對家人都是不可忽視的存在,健全人所能做的,他們也能做,甚至在某些方面,比健全人做得還要優秀!

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

沙復明性格外露,處事張揚,是個有理想有抱負的盲人創業者。

為了實現理想,為了尊嚴地生活,他拼命讀書工作,掙錢創業,創辦盲人推拿中心,為盲人提供自強自立的舞臺。

他追求愛情,追求美,願意為愛情做一切努力。

無論事業還是愛情,沙復明都是一個理想主義者,他願意為理想犧牲一切,他的意志和精神是可敬的,但付出的代價也是慘重的:積勞成疾,健康受損,最後暴病倒下。

他用自己的生命譜寫了一曲盲人理想之歌,尊嚴之歌,愛情之歌。

04

盲人世界也並非陽光燦爛、和諧如歌,他們的心靈世界純正而非陽光,即使敞亮大度者也難免因烏雲遮蔽而存在黑暗的角落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

小說裡的“羊肉事件”:廚師金大姐看人下菜碟,給盲人碗裡盛的羊肉多少不等,親者多,疏者少,差距很大。

此事被前臺的高唯發現並當場揭發,眾盲人群情激憤,原本和諧的氣氛慘遭破壞。

張宗琪與沙復明原本是要好的朋友,他們患難與共,共同創辦和經營盲人推拿中心,現在卻發生了深刻的矛盾。

廚師金大姐是張宗琪引薦的,沙復明要辭退她,張宗琪不肯,提出要辭退金大姐也要辭退引發事端的高唯。

高唯因為格外關照都紅,沙復明十分感激,也要留她。兩個老闆僵持了很長時間,最後提出分手,一方退出推拿中心。

作品對盲人的性格心理作了頗有深度的發掘,展示出被平靜的生活遮蔽著的矛盾關係和幽暗心理,暴露了發生在盲人身上身上的國民劣根性:盲人與健全人雖有諸多不同,但爭權奪利、算計利害同樣存在。

但小說對於盲人的批判是有保留的,因為矛盾發生在盲人身上,根源卻來自健全人:廚師金大姐心存偏向是矛盾的禍根,高唯蓄意挑起事端是導火索——兩個都是健全人。

“在處理人際關係上,盲人自有盲人的一套。他們那一套是獨特的,行之有效的。健全人一摻和進來,麻煩了”。

盲人世界原本是簡單純淨的,他們的複雜和麻煩在於健全人的傳染和參與!這或許有些偏頗,卻也是作品的深刻之處。

05

《推拿》最大的魅力,在於人物的經歷和故事。

與沙復明的理想主義相比,張宗琪是個現實主義者,他精於算計,講究實際和實惠,他沒有沙復明大度磊落,平時不顯山露水,關鍵時刻表現出應有的心數。

“羊肉事件”發生後,他戰勝了沙復明,保住了個人利益不受損失,自己推薦的人不被辭退,也強化了他在推拿中心的領導地位。

沙復明倒下之後,他更是一個大贏家。但他戰勝了別人,獲得豐厚的實際利益,卻無法戰勝自己心目中的“敵人”,克服自身性格弱點。

他本來可以擁有愛情,幸福地生活,但他的接吻恐懼症讓愛他的人離他而去。他在愛情上是個失敗者,在道義上也沒有沙復明那般悲劇英雄的光彩。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

都紅雖不是作品的核心人物,但她純真善良、冰清玉沽、心高氣傲,是一個美麗感人的形象。

她有超人的音樂天賦,也有演出的條件和廣闊的演出市場,她完全可以成功地演出,在舞臺上光彩照人,在生活中春風得意。

但她不願意在舞臺上表演,不願意接受鮮花和掌聲,因為她知道,在人們的喝彩和讚美中,包含著對於“盲人”的同情和憐憫。

這不僅嚴重地傷害了她的尊嚴,而且在她看來,既然得到關愛,就要感恩回報,而她只想走好自己的路,做好自己的事情,不想賒欠任何人的情。

她毅然放棄登臺演出,荒棄音樂天賦,選擇了她不熟悉、不擅長的推拿。推拿既需要技術也需要體力,她不具備做推拿的條件,但她硬是選擇這份工作。

她喜歡推拿中心,大家有相同的命運、共同的障礙和共同的語言,有同樣的感受事物、與人交流的方式,她覺得在這裡安全與適應,可以擺脫健全人強加給她的種種照顧和不願承受的關愛。

她用心做事,做得很艱辛,但樂此不疲。她用聰慧的心智和辛勤的勞動維護自尊不受傷害,她活得自尊,坦然,充實。

因為偶然事故,她的大拇指斷了,這對她來說,是個殘酷的打擊。她將無法從事推拿工作,不能靠自己的勞動掙錢生活,也意味著她將由殘疾變成殘廢,可能依靠別人生活。

但她出院之後,謝絕了大家的捐贈,毅然悄然地離開推拿中心。

都紅是盲人自尊、自愛、自強的頌歌,是盲人世界的一縷光明!

與其他盲人不同,外來人王大夫性格健全,心胸開闊,沒有因殘疾而造成的心理障礙。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

金嫣輾轉千里,以瘋狂的方式愛著徐泰來,“因為戀愛,她一直是謙卑的,她謙卑的心等來的卻是一顆更加卑微的心。謙卑、卑微,多麼地不堪。可是,在愛情裡頭,謙卑與卑微是怎樣地動人,它令人沉醉,溫暖人心”。

沙復明則“渴望把都紅身上的疼一把拽出來,全部放在自己的嘴裡,然後,咬碎了,嚥下去”……

他們的愛情,有的成功,有的失敗,有的艱苦卓絕蕩氣迴腸,有的膽怯卑微小心謹慎,有單相思,有比翼鳥,還有的不懂愛情、聽憑父母安排把自己嫁出去!

盲人的愛情,酸甜苦辣辛,五味俱全。

除了愛情,我們同樣還看到許多溫馨的友情。

小孔和金嫣談起未來的婚姻,雖然有各自的煩惱,但她們在一人一句“我懂”後擁抱在一起,把各自的左手搭在對方的後背上,不停地摩挲。

王大夫在沙復明痛苦的時候,總是不時地點撥他,希望他走出情感的泥淖。都紅受傷後,向來把錢看得很重的盲人們紛紛慷慨解囊。

張宗琪在關鍵時刻更是不計前嫌,果斷地在沙復明的手術單上簽字。

正是在這些情感深處的彼此“推拿”,使人們看到,在這個獨特的人群裡,有著遠比健全社會裡更為執著的愛、關懷、寬慰和理解,也有著比健全社會更豐富、更溫暖的人性之光。

03

他們正視殘疾,但又懼怕和忌諱健全人把他們當殘疾人看待,因為在“殘疾”與“殘廢”含混的意識中,特別的關注不僅意味著同情和憐憫,也意味著歧視和冷漠。

他們承認殘疾,有身體缺陷,但害怕殘廢,拒絕殘廢。

他們用艱辛的勞動和強烈的自尊告訴世人,他們殘而不廢,對社會、對父母、對家人都是不可忽視的存在,健全人所能做的,他們也能做,甚至在某些方面,比健全人做得還要優秀!

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

沙復明性格外露,處事張揚,是個有理想有抱負的盲人創業者。

為了實現理想,為了尊嚴地生活,他拼命讀書工作,掙錢創業,創辦盲人推拿中心,為盲人提供自強自立的舞臺。

他追求愛情,追求美,願意為愛情做一切努力。

無論事業還是愛情,沙復明都是一個理想主義者,他願意為理想犧牲一切,他的意志和精神是可敬的,但付出的代價也是慘重的:積勞成疾,健康受損,最後暴病倒下。

他用自己的生命譜寫了一曲盲人理想之歌,尊嚴之歌,愛情之歌。

04

盲人世界也並非陽光燦爛、和諧如歌,他們的心靈世界純正而非陽光,即使敞亮大度者也難免因烏雲遮蔽而存在黑暗的角落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

小說裡的“羊肉事件”:廚師金大姐看人下菜碟,給盲人碗裡盛的羊肉多少不等,親者多,疏者少,差距很大。

此事被前臺的高唯發現並當場揭發,眾盲人群情激憤,原本和諧的氣氛慘遭破壞。

張宗琪與沙復明原本是要好的朋友,他們患難與共,共同創辦和經營盲人推拿中心,現在卻發生了深刻的矛盾。

廚師金大姐是張宗琪引薦的,沙復明要辭退她,張宗琪不肯,提出要辭退金大姐也要辭退引發事端的高唯。

高唯因為格外關照都紅,沙復明十分感激,也要留她。兩個老闆僵持了很長時間,最後提出分手,一方退出推拿中心。

作品對盲人的性格心理作了頗有深度的發掘,展示出被平靜的生活遮蔽著的矛盾關係和幽暗心理,暴露了發生在盲人身上身上的國民劣根性:盲人與健全人雖有諸多不同,但爭權奪利、算計利害同樣存在。

但小說對於盲人的批判是有保留的,因為矛盾發生在盲人身上,根源卻來自健全人:廚師金大姐心存偏向是矛盾的禍根,高唯蓄意挑起事端是導火索——兩個都是健全人。

“在處理人際關係上,盲人自有盲人的一套。他們那一套是獨特的,行之有效的。健全人一摻和進來,麻煩了”。

盲人世界原本是簡單純淨的,他們的複雜和麻煩在於健全人的傳染和參與!這或許有些偏頗,卻也是作品的深刻之處。

05

《推拿》最大的魅力,在於人物的經歷和故事。

與沙復明的理想主義相比,張宗琪是個現實主義者,他精於算計,講究實際和實惠,他沒有沙復明大度磊落,平時不顯山露水,關鍵時刻表現出應有的心數。

“羊肉事件”發生後,他戰勝了沙復明,保住了個人利益不受損失,自己推薦的人不被辭退,也強化了他在推拿中心的領導地位。

沙復明倒下之後,他更是一個大贏家。但他戰勝了別人,獲得豐厚的實際利益,卻無法戰勝自己心目中的“敵人”,克服自身性格弱點。

他本來可以擁有愛情,幸福地生活,但他的接吻恐懼症讓愛他的人離他而去。他在愛情上是個失敗者,在道義上也沒有沙復明那般悲劇英雄的光彩。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

都紅雖不是作品的核心人物,但她純真善良、冰清玉沽、心高氣傲,是一個美麗感人的形象。

她有超人的音樂天賦,也有演出的條件和廣闊的演出市場,她完全可以成功地演出,在舞臺上光彩照人,在生活中春風得意。

但她不願意在舞臺上表演,不願意接受鮮花和掌聲,因為她知道,在人們的喝彩和讚美中,包含著對於“盲人”的同情和憐憫。

這不僅嚴重地傷害了她的尊嚴,而且在她看來,既然得到關愛,就要感恩回報,而她只想走好自己的路,做好自己的事情,不想賒欠任何人的情。

她毅然放棄登臺演出,荒棄音樂天賦,選擇了她不熟悉、不擅長的推拿。推拿既需要技術也需要體力,她不具備做推拿的條件,但她硬是選擇這份工作。

她喜歡推拿中心,大家有相同的命運、共同的障礙和共同的語言,有同樣的感受事物、與人交流的方式,她覺得在這裡安全與適應,可以擺脫健全人強加給她的種種照顧和不願承受的關愛。

她用心做事,做得很艱辛,但樂此不疲。她用聰慧的心智和辛勤的勞動維護自尊不受傷害,她活得自尊,坦然,充實。

因為偶然事故,她的大拇指斷了,這對她來說,是個殘酷的打擊。她將無法從事推拿工作,不能靠自己的勞動掙錢生活,也意味著她將由殘疾變成殘廢,可能依靠別人生活。

但她出院之後,謝絕了大家的捐贈,毅然悄然地離開推拿中心。

都紅是盲人自尊、自愛、自強的頌歌,是盲人世界的一縷光明!

與其他盲人不同,外來人王大夫性格健全,心胸開闊,沒有因殘疾而造成的心理障礙。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫是在冷落中大的,父母不因他殘疾而特別歧視他,也不特別心疼關愛他。沒有關愛就沒有束縛,也沒有心理包袱,他由著自己的心性自然成長。

盲人推拿學校畢業後,他到深圳打工,與中國盲人推拿事業同步發展。他心智高,身體好,性格深沉,做事有數,正派,堅強,穩健,理性。

在推拿中心,他很好地處理了與師兄弟沙復明的關係,滿足了沙復明的虛榮心,也達到了自己的目的。他與其他盲人相處也十分友好,贏得了眾盲人的敬重。

他是個敢做敢為認真負責的男人。他不願意參與推拿中心無聊的糾紛,但在某些事件中卻起著重要的作用。

他理解都紅,對其他盲人的熱情捐贈以及由此所造成的傷害非常惱火,顯示出超出常人的胸懷和境界。

作品較多地把他放在“家”裡,在家庭關係的鏈條上表現他的作為和性格。他孝敬父母,關心弟弟,雖然他對弟弟是那樣不滿,甚至厭惡,但他盡到了做哥哥的責任。

他以兩萬塊錢的驚人數目祝賀弟弟結婚,是為爭一口氣,不讓別人小看盲人。他拿出全部積蓄幫助弟弟償還賭賬,為的是讓父母平靜地生活。

他以盲人所能做到的自殘的方式解決了弟弟惹下的糾紛,迫使索債人離去,化解了尖銳的矛盾,平息了嚴峻的事態,維護了家人安寧。哪怕他為此付出了血流滿地、傷口縫合一百一十六針的慘重代價。

他把痛苦埋在心底,默默忍受。這些都表現出一個男子漢勇敢堅強的氣概!

他作為盲人,為這一弱勢群體寫下一曲輝煌的尊嚴戰歌。

06

“盲人真是一群特殊的人,無論時代怎樣地變遷,他們的內心一直是古老的,原始的,洪荒的,也許還是亙古不變的。他們必須抱定一個東西,同時,堅定不移地相信它:命。命是看不見的。看不見的東西才是存在,一個巨大的、覆蓋的、操縱的、決定性的、也許還是無微不至的存在。像親愛的危險,一不小心你的門牙就撞上它了。關於命,該怎麼應對它呢?積極的、行之有效的辦法就一個字,認”。

“盲人是極其容易感恩的。盲人的一生承受不了多大的恩澤,但盲人的眼睛一瞎就匆匆忙忙學會了感恩”。

小說裡諸如此類的描寫,均深刻地打上了盲人的印記,給我留下了極其強烈的印象。

"

盲人群體,一個生活在現實邊緣地帶的隱祕人群,曾一度是被文學遺忘的群落,甚至是被文學和社會所誤解的群落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇的長篇小說《推拿》首次把筆墨對準這一群體,塑造了一群有高度尊嚴感的盲人推拿師形象,對他們的成長、生活、工作、情感、心靈世界做了全方位的深度探視。

01

推拿,對於大多數盲人來說也許是最適宜的工作,沒有視力限制,沒有風險和危險,靠技術和勞動掙錢吃飯、生存。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》同名電影劇照

在畢飛宇的筆下,盲人們自卑、沮喪、敏感、多疑、悲觀,但不絕望——或者說他們已經超越了悲觀,戰勝了絕望,有生活追求、有工作事業、有豐富的情感和美好的夢想。

小說敘事背後,同樣也凸現了很多幽暗的人性,展示了這一特殊人群內心深處許多難以言說的疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

在《推拿》裡,因為看不見,沙復明縱使擁有非同一般的雄心和能力,也進入不了健全人組成的主流社會。

因為失去了視力,張宗琪的生活似乎永遠只有一件事——嚴防死守,過度的防範剝奪了他的愛。

因為看不見,王大夫把“對不起父母”作為自己的原罪,還得忍受“對不起弟弟”的倫理煎熬。

因為看不見,小孔的父母一定要她找一個能看得見的男朋友,她不敢告訴父母自己愛上了全盲的王大夫,謊言使她的幸福愛情變得難以坦然地面對一切。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

因為看不見,都紅即使在音樂方面極有天賦,她的容貌即使美到極致,但她的自尊心還是一再受到傷害。

因為失去了視力,金嫣終日幻想著用一場漂亮、體面的婚禮,來彌補自己人生的缺憾,而泰來卻無法滿足她的這一願望……

與自身殘疾所導致的“疼痛”相比,盲人們所遭受的更為尖銳的疼痛,來自於光明世界裡的人們,而且是與他們有著親緣關係的健全人群。

王大夫的弟弟,既嫌哥哥出現在婚禮上給自己丟臉,又把自己闖禍後的難題硬生生地塞給哥哥。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

徐泰來的父母覺得兩個瞎子結婚不體面,因而不願給兒子操辦婚禮,怕被人笑話;小孔在深圳做推拿時被前臺反覆欺凌。

對於健全人來說,“他們永遠會對殘疾人說,你們要‘自食其力’,自我感覺好極了,就好像只有殘疾人才需要‘自食其力”’。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

畢飛宇

儘管畢飛宇並沒有全力書寫健全人和盲人之間的尖銳對立,但是,他們之間所存在的這種“推拿”關係,已隱喻了一種異常弔詭的現實邏輯:

他說:“盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生,在健全人需要的時候,一個點擊,盲人具體起來了;健全人一關機,盲人就自然而然地走進了虛擬空間”。

這種邊緣化的生存地位,以及盲人所處的被“推拿”的地位,使得盲人們不僅要忍受自身殘疾所引起的各種內心之痛,還要不斷地承受健全世界帶給他們的各種無法預測的內心疼痛。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

但在敘述幽暗的人性所造成的各種傷害之外,《推拿》裡也有著精神撫慰的力量。

畢飛宇雖通過“推拿”將盲人置於現實生活之中,實質上,他是以盲人們在心靈上的彼此“推拿”和撫慰,來傳達那些卑微的人群,試圖用自身的心靈之光驅走黑暗的強烈意願。

02

在“沙宗祺盲人推拿中心”裡,有著極為純潔的愛情。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫通過與小孔的戀情體會到,戀愛無非就是一點——心疼對方,“有依有靠的感覺真好啊。多麼地安全,多麼地放心,多麼地踏實。相依為命了”。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

金嫣輾轉千里,以瘋狂的方式愛著徐泰來,“因為戀愛,她一直是謙卑的,她謙卑的心等來的卻是一顆更加卑微的心。謙卑、卑微,多麼地不堪。可是,在愛情裡頭,謙卑與卑微是怎樣地動人,它令人沉醉,溫暖人心”。

沙復明則“渴望把都紅身上的疼一把拽出來,全部放在自己的嘴裡,然後,咬碎了,嚥下去”……

他們的愛情,有的成功,有的失敗,有的艱苦卓絕蕩氣迴腸,有的膽怯卑微小心謹慎,有單相思,有比翼鳥,還有的不懂愛情、聽憑父母安排把自己嫁出去!

盲人的愛情,酸甜苦辣辛,五味俱全。

除了愛情,我們同樣還看到許多溫馨的友情。

小孔和金嫣談起未來的婚姻,雖然有各自的煩惱,但她們在一人一句“我懂”後擁抱在一起,把各自的左手搭在對方的後背上,不停地摩挲。

王大夫在沙復明痛苦的時候,總是不時地點撥他,希望他走出情感的泥淖。都紅受傷後,向來把錢看得很重的盲人們紛紛慷慨解囊。

張宗琪在關鍵時刻更是不計前嫌,果斷地在沙復明的手術單上簽字。

正是在這些情感深處的彼此“推拿”,使人們看到,在這個獨特的人群裡,有著遠比健全社會裡更為執著的愛、關懷、寬慰和理解,也有著比健全社會更豐富、更溫暖的人性之光。

03

他們正視殘疾,但又懼怕和忌諱健全人把他們當殘疾人看待,因為在“殘疾”與“殘廢”含混的意識中,特別的關注不僅意味著同情和憐憫,也意味著歧視和冷漠。

他們承認殘疾,有身體缺陷,但害怕殘廢,拒絕殘廢。

他們用艱辛的勞動和強烈的自尊告訴世人,他們殘而不廢,對社會、對父母、對家人都是不可忽視的存在,健全人所能做的,他們也能做,甚至在某些方面,比健全人做得還要優秀!

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

沙復明性格外露,處事張揚,是個有理想有抱負的盲人創業者。

為了實現理想,為了尊嚴地生活,他拼命讀書工作,掙錢創業,創辦盲人推拿中心,為盲人提供自強自立的舞臺。

他追求愛情,追求美,願意為愛情做一切努力。

無論事業還是愛情,沙復明都是一個理想主義者,他願意為理想犧牲一切,他的意志和精神是可敬的,但付出的代價也是慘重的:積勞成疾,健康受損,最後暴病倒下。

他用自己的生命譜寫了一曲盲人理想之歌,尊嚴之歌,愛情之歌。

04

盲人世界也並非陽光燦爛、和諧如歌,他們的心靈世界純正而非陽光,即使敞亮大度者也難免因烏雲遮蔽而存在黑暗的角落。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

小說裡的“羊肉事件”:廚師金大姐看人下菜碟,給盲人碗裡盛的羊肉多少不等,親者多,疏者少,差距很大。

此事被前臺的高唯發現並當場揭發,眾盲人群情激憤,原本和諧的氣氛慘遭破壞。

張宗琪與沙復明原本是要好的朋友,他們患難與共,共同創辦和經營盲人推拿中心,現在卻發生了深刻的矛盾。

廚師金大姐是張宗琪引薦的,沙復明要辭退她,張宗琪不肯,提出要辭退金大姐也要辭退引發事端的高唯。

高唯因為格外關照都紅,沙復明十分感激,也要留她。兩個老闆僵持了很長時間,最後提出分手,一方退出推拿中心。

作品對盲人的性格心理作了頗有深度的發掘,展示出被平靜的生活遮蔽著的矛盾關係和幽暗心理,暴露了發生在盲人身上身上的國民劣根性:盲人與健全人雖有諸多不同,但爭權奪利、算計利害同樣存在。

但小說對於盲人的批判是有保留的,因為矛盾發生在盲人身上,根源卻來自健全人:廚師金大姐心存偏向是矛盾的禍根,高唯蓄意挑起事端是導火索——兩個都是健全人。

“在處理人際關係上,盲人自有盲人的一套。他們那一套是獨特的,行之有效的。健全人一摻和進來,麻煩了”。

盲人世界原本是簡單純淨的,他們的複雜和麻煩在於健全人的傳染和參與!這或許有些偏頗,卻也是作品的深刻之處。

05

《推拿》最大的魅力,在於人物的經歷和故事。

與沙復明的理想主義相比,張宗琪是個現實主義者,他精於算計,講究實際和實惠,他沒有沙復明大度磊落,平時不顯山露水,關鍵時刻表現出應有的心數。

“羊肉事件”發生後,他戰勝了沙復明,保住了個人利益不受損失,自己推薦的人不被辭退,也強化了他在推拿中心的領導地位。

沙復明倒下之後,他更是一個大贏家。但他戰勝了別人,獲得豐厚的實際利益,卻無法戰勝自己心目中的“敵人”,克服自身性格弱點。

他本來可以擁有愛情,幸福地生活,但他的接吻恐懼症讓愛他的人離他而去。他在愛情上是個失敗者,在道義上也沒有沙復明那般悲劇英雄的光彩。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

都紅雖不是作品的核心人物,但她純真善良、冰清玉沽、心高氣傲,是一個美麗感人的形象。

她有超人的音樂天賦,也有演出的條件和廣闊的演出市場,她完全可以成功地演出,在舞臺上光彩照人,在生活中春風得意。

但她不願意在舞臺上表演,不願意接受鮮花和掌聲,因為她知道,在人們的喝彩和讚美中,包含著對於“盲人”的同情和憐憫。

這不僅嚴重地傷害了她的尊嚴,而且在她看來,既然得到關愛,就要感恩回報,而她只想走好自己的路,做好自己的事情,不想賒欠任何人的情。

她毅然放棄登臺演出,荒棄音樂天賦,選擇了她不熟悉、不擅長的推拿。推拿既需要技術也需要體力,她不具備做推拿的條件,但她硬是選擇這份工作。

她喜歡推拿中心,大家有相同的命運、共同的障礙和共同的語言,有同樣的感受事物、與人交流的方式,她覺得在這裡安全與適應,可以擺脫健全人強加給她的種種照顧和不願承受的關愛。

她用心做事,做得很艱辛,但樂此不疲。她用聰慧的心智和辛勤的勞動維護自尊不受傷害,她活得自尊,坦然,充實。

因為偶然事故,她的大拇指斷了,這對她來說,是個殘酷的打擊。她將無法從事推拿工作,不能靠自己的勞動掙錢生活,也意味著她將由殘疾變成殘廢,可能依靠別人生活。

但她出院之後,謝絕了大家的捐贈,毅然悄然地離開推拿中心。

都紅是盲人自尊、自愛、自強的頌歌,是盲人世界的一縷光明!

與其他盲人不同,外來人王大夫性格健全,心胸開闊,沒有因殘疾而造成的心理障礙。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

王大夫是在冷落中大的,父母不因他殘疾而特別歧視他,也不特別心疼關愛他。沒有關愛就沒有束縛,也沒有心理包袱,他由著自己的心性自然成長。

盲人推拿學校畢業後,他到深圳打工,與中國盲人推拿事業同步發展。他心智高,身體好,性格深沉,做事有數,正派,堅強,穩健,理性。

在推拿中心,他很好地處理了與師兄弟沙復明的關係,滿足了沙復明的虛榮心,也達到了自己的目的。他與其他盲人相處也十分友好,贏得了眾盲人的敬重。

他是個敢做敢為認真負責的男人。他不願意參與推拿中心無聊的糾紛,但在某些事件中卻起著重要的作用。

他理解都紅,對其他盲人的熱情捐贈以及由此所造成的傷害非常惱火,顯示出超出常人的胸懷和境界。

作品較多地把他放在“家”裡,在家庭關係的鏈條上表現他的作為和性格。他孝敬父母,關心弟弟,雖然他對弟弟是那樣不滿,甚至厭惡,但他盡到了做哥哥的責任。

他以兩萬塊錢的驚人數目祝賀弟弟結婚,是為爭一口氣,不讓別人小看盲人。他拿出全部積蓄幫助弟弟償還賭賬,為的是讓父母平靜地生活。

他以盲人所能做到的自殘的方式解決了弟弟惹下的糾紛,迫使索債人離去,化解了尖銳的矛盾,平息了嚴峻的事態,維護了家人安寧。哪怕他為此付出了血流滿地、傷口縫合一百一十六針的慘重代價。

他把痛苦埋在心底,默默忍受。這些都表現出一個男子漢勇敢堅強的氣概!

他作為盲人,為這一弱勢群體寫下一曲輝煌的尊嚴戰歌。

06

“盲人真是一群特殊的人,無論時代怎樣地變遷,他們的內心一直是古老的,原始的,洪荒的,也許還是亙古不變的。他們必須抱定一個東西,同時,堅定不移地相信它:命。命是看不見的。看不見的東西才是存在,一個巨大的、覆蓋的、操縱的、決定性的、也許還是無微不至的存在。像親愛的危險,一不小心你的門牙就撞上它了。關於命,該怎麼應對它呢?積極的、行之有效的辦法就一個字,認”。

“盲人是極其容易感恩的。盲人的一生承受不了多大的恩澤,但盲人的眼睛一瞎就匆匆忙忙學會了感恩”。

小說裡諸如此類的描寫,均深刻地打上了盲人的印記,給我留下了極其強烈的印象。

盲人的理想之戰,畢飛宇《推拿》:以高貴尊嚴,驅走世界的黑暗

《推拿》塑造的有高度尊嚴感的盲人形象,散發出的璀璨之光,穿透了世界的幽暗。

它的出現,不僅有助於改善人們對社會邊緣群體的認識,而且也透露出一些令人振奮的信號:

對於許多作家來說,他們正以對社會和文學的熱情,沉潛於生活底層,創作出充溢著人文關懷的文學佳作。

部分配圖選自《推拿》同名電影。

"

相關推薦

推薦中...