讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史……
原創： 文章版權歸作者所有，如有侵權請聯繫刪除。
我的美好青春是在北大荒度過的，那裡有我的青春，我的夢，那裡有我的娃，我常常思念他們，我的娃！你們好嗎？我想你們啊！
那年，我才二十出頭，卻擁有了一群娃：有男娃、也有女娃，他們成天圍著我轉，有時覺得他們太煩了，但是，喜歡他們的時候更多，那是我的學生啊！當年，為解決小學生就近上學的問題，連隊成立了小學校，我是第一任老師，十來個孩子，卻有四個年級，我上課也就四級複式了，下課，所有的學生一起做遊戲，我也和他們一起瘋，我就是孩子王。
隨著學生數量的增加，有了二位老師，上課二級複式制，就輕鬆了許多。幾十年過去了，這一段記憶卻一直難以忘懷，在二十一隊，無論是學生、學生家長、連隊領導，看到我都喊我：“吳老師！”我的學生，也始終沒有忘記過：趙德愛、倪波、馬麗華……
學生趙德愛是我最喜歡的學生了，天生的美人坯子，不但人長得很漂亮，還很聰明，又特別懂事，我忙不過來、分身無術時，她會來幫我。劉茂成則調皮搗蛋，長著二隻招風耳朵，圓圓的腦袋上，二隻耳朵更顯得大大的，有一次，不知道因為他犯了什麼錯，氣得我跑下去，一把拉住了他的大耳朵，這一拉，才知道他的耳朵不僅大還很軟，再後來，他很好、很乖的時候，我也會很開心地說：“劉茂成！過來！讓老師摸摸你的大耳朵！”
辛江因患小兒麻痺症，是個瘸子，卻很聰明，能說會道，記得一開始上體育課，做廣播體操，第二節是下蹲運動，我大聲喊著：“一...二...往下蹲！”孩子們都蹶著屁股，不蹲，辛江個子矮，排在前面，我走過去，按著他的腦袋，往下按，誰知他一屁股坐到了地上，大聲哭了起來：“老師！我腿痛！”“哪裡痛啊？讓我看！”辛江拉起褲腿，我看到了典型的大骨節病，小腿和大腿都是細細的，而膝關節卻相當的粗大。
我抬起頭，問大家：“你們呢？也腿疼？”孩子們都拉起了自己的褲腿，他們的膝關節都是大大的，這讓我相當震撼。回到教室，我讓孩子們把雙手放在桌子上，一個一個看過去，他們的指關節也突出來，大大的。只知道我們去的地方，喝的水是軟水，地方病就是大骨節病，沒想到情況會這樣嚴重。這嚴酷的現實，讓下決心：不談戀愛不結婚，以至於我三十多歲離開農場時還是孑然一身。
瘦瘦小小的吳清濱，不聲不響，學習很用功。冬天，別的孩子都戴上了厚厚的棉手套，只有他，沒有手套，小小的手上長的凍瘡已開始潰爛，有學生告訴我：吳清濱沒有母親，父子二人相依為命。當我知道了實情，眼淚在眼眶裡直打轉，回到知青宿舍，立刻剪掉了自己的舊衣服，連夜為他做了一付棉手套，還找了一根長長的帶子，把二隻手套連起來，方便他掛在脖子上。幾十年後，有了微信聯繫，才知道吳清濱十多年前，騎摩托車車禍去世，讓我十分震驚、意外，心情也非常沉重。
記得有一年，我患急性黃膽性肝炎，吃啥吐啥，一連二天沒有去上課，知青們一早出工了，宿舍裡，長長的炕上只有我一個人躺著，睡得迷迷糊糊，朦朧中好像有小小的聲音在輕輕地喊：“吳老師！吳老師！”我使勁讓自己睜開眼睛，看到了宿舍門口探出幾隻小腦袋：是我的學生！我連起床的力氣都沒有，只好有氣無力地對他們說：“老師病了！沒法給你們上課！”孩子們輕輕地走進來，有孩子把一小袋大米放在我的帎邊，說：“老師！我媽讓我給你拿點大米煮粥喝！”有孩子拿出一碗雞蛋：“老師！我媽說吃雞蛋補的！”有孩子拿出來二隻熱的烤土豆：“老師！我媽說餓了吃它管飽！”眼淚順著眼角滑落，遠在遙遠的北大荒，身邊沒有親人，病重時是一群孩子來關心照料我。
整整一星期沒有吃飯，眼睛都是黃的，一星期後，感覺好一些就硬撐著去場部醫院看病，結果：急性黃膽性乙型肝炎，那是傳染病啊！拿著醫院的診斷書，急急忙忙趕回連隊，找領導請假，要求回上海治病。誰知，那裡的領導根本就不懂有傳染病這種事，一定要我繼續給孩子們上課，說再有一個多月就放寒假了，沒有文化，實在沒法溝通！
不為自己，是擔心會把肝炎傳染給孩子啊！我只好為孩子們上課，對他們說：“老師病了，是要傳人的，你們不能碰老師”。我帶上紗手套批作業、上課，可這些孩子沒記性，轉來轉去就把我說的話忘記了，嘴裡喊著：“吳老師！吳老師！”臉貼上來了，身體靠上來了，氣得我一邊趕走他們一邊大聲喊：“誰再碰老師，老師就打誰！”好容易熬到學校放寒假了，孩子們都好好的，我馬上請假回上海看病，並住進了傳染病醫院，直到全愈。幾十年過去了，孩子們圍在床頭，為我送大米、雞蛋的場景，卻永久地定格在我的腦海中。
我的學生生於七十年代，這些娃如今也已五十多歲了，娃們目前的生活都不錯，還記得前幾年回訪去農場，看到了這些娃們，他們張羅請我吃飯，飯桌上娃們說得最多的話就是：最難忘當年啟蒙吳老師！許多細節我一點也沒記住，他們卻一一說著，讓我很感動！
孩子們！這輩子我都難以忘記你們——我的娃！
