“和我的人埋在一起。”巴頓將軍如是說。
這位勇士只屬於他的第3集團軍，也只屬於血與火的戰爭。
“我熱愛戰爭，工作和振奮人心的事。和平對我來說就是一座地獄。”
確實，到了1945年4月，隨著歐洲戰事逐步結束，美國第3集團軍慢慢閒了下來。他們在去年裡登陸諾曼底，完成法萊斯包圍圈，鏖戰阿登森林突出部，救出被困巴斯通的空降兵兄弟，前後斃傷德軍16萬3千多人，俘虜過百萬，可謂功勳卓著。
（巴頓將軍22歲時於西點軍校的照片）
（從年幼到年邁）
現在，第3集團軍將近30萬兄弟無所事事，刀槍入庫馬放南山。要麼執行著枯燥無味的維持治安任務，要麼看管數不清的戰俘，要麼用香菸巧克力和法國德國女人們廝混。他們或許偶爾還能想起巴頓將軍在44年從英國出發前對他們的演講。
（1944年，巴頓在北愛爾蘭對第3集團軍部下們演講）
“坐下，弟兄們，你們所聽到那些關於美國人不想打仗，只想置身事外的說法，都是一堆臭屎！美國人愛打仗。所有真正的美國人都愛戰場上的刺激和交鋒。當你們還是孩子的時候，你們都會崇拜彈子球冠軍，跑得最快的人，大聯盟球員和最強悍的拳擊手。美國人愛戴贏家而且不能容忍輸家。美國人每一次都會贏，這也是為什麼美國人從來都沒有輸過而且永遠也不會輸掉一場戰爭。美國人對輸的念頭都感到可恨。戰鬥是一個人能夠參加的最重要比賽，他會讓所有最好的脫穎而出，讓底層的徹底淘汰。
你們不會全部都死，今天在這兒的人只有2%會在一場重大戰役中犧牲。每個人第一次上戰場都會害怕。如果他說他不怕，那他就是個天殺的騙子，但真正的英雄是那些即使害怕仍然堅持戰鬥的人。
……三十年後，當你坐在壁爐邊，你膝蓋上的孫子問：爺爺，你在那場偉大的第二次世界大戰裡都幹了什麼？你不用咳嗽一聲說：這個嘛，那會你爺爺在路易斯安那州鏟牛糞。不，先生們，你可以直視他的眼睛說：孩子，你爺爺當時正和偉大的第3集團軍，還有那個狗孃養的喬治巴頓並肩作戰！
好了，你們這些兔崽子們，你們知道我的想法。我會為能夠在任何時間任何地點領導你們這些了不起的傢伙感到驕傲！就這些。”
（宣揚巴頓將軍裝甲鐵拳的海報）
熱血帶來的勝利熱情似乎漸漸消退。
現在德國投降，日本還在遠東頑抗，但似乎和戰士們都沾不上邊。就連巴頓將軍主動請纓去太平洋作戰也被拒絕。馬歇爾說，只有在中國獲得一個主要港口才能把部隊調過去，而這根本就不可能立即實現。
整個5月，當蘇軍獲得佔領柏林的榮耀時，巴頓卻只能在巴黎倫敦被迫休假。接著回了國，雖然受到英雄般歡迎，但他也於6月14日得到了戰爭部長自己不會被派往太平洋的正式命令。稍後，巴頓成為德國巴伐利亞州的軍政首腦，負責管理盟軍佔領區，並且帶第3集團軍執行當地“去納粹化”的政策。這種非戰鬥任務，當然不能讓巴頓打起精神。不過他依然等待著，希望能有機會帶著部下和日本人再結結實實幹上一仗。
1945年8月15日，日本正式投降的消息傳來，可謂萬眾歡欣，各國慶祝。唯一不高興的，恐怕就只有巴頓將軍這樣的鐵血軍人了。
“又一場戰爭結束了，就像我對這個世界的作用一樣。”在他看來，自己永遠等不到下一場戰鬥了。隨後，他的行為和言辭變得越來越不穩定，和以往滿嘴粗口但邏輯清晰的情況相比截然不同。人們不禁分析他可能是過去遭受了太多騎馬和駕車事故所致，也許是頭部受到了某種類型的腦損傷。種種猜疑下，人們可能忘了巴頓作為戰士的理想，就是“死於最後一場戰爭，最後一次戰鬥的最後一發子彈”，而不是在歌舞昇平的世界裡跌跌撞撞，四處碰壁。
（《巴頓將軍》電影劇照）
這時，巴頓的侄女簡戈登（Jean Gordon）再次出現，挽救了他沮喪邊緣的情緒。這位女孩二十多歲，既美麗又聰明詼諧，因為戰爭緣故成為紅十字會工作人員，早就是巴頓叔叔的忠實崇拜者。1944年，她作為“甜甜圈女孩”被調到第3集團軍。為即將登陸歐洲大陸的美軍戰士們提供甜甜圈，咖啡，香菸，以及用舞蹈，音樂，和聊天來鼓舞士氣。自那時起，戈登就成為叔叔巴頓不變的伴侶。宛如清晨陽光，侄女的來臨暫時驅散了巴頓不如意的陰霾，溫暖了他無望的生活。崇拜和疼愛將雙方曖昧關係迅速升級。巴頓曾炫耀兩人床第關係非常和諧，而後來各家紛紜的說法讓這種戀情更蒙上一層謎樣風景。
（戈登是位黑髮聰明女孩，敏感而細膩）
好景不長，9月時，巴頓回到了妻子比阿特麗斯之處，分離讓敏感的侄女戈登又陷入消沉和迷茫。
不僅如此，巴伐利亞州佔領軍的統治忽然被人指明出了問題。人們注意到好幾位臭名昭著的前納粹黨成員繼續留在該地擔任管理工作，新聞媒體曝光之後，歐美人士都紛紛質疑巴頓在清除納粹殘餘方面行動不力。有人更表明巴頓將軍對蘇聯的攻擊性言論會導致國際糾紛。
（巴頓和朱可夫在一起）
面對媒體追問，心直口快的巴頓聲稱大多數具有基礎設施管理經驗的人才都被迫加入了戰爭中的納粹黨，他不止一次把納粹和美國的民主黨，共和黨拿來比較。這一說不要緊，美國國內輿論可炸開了鍋，剛剛在宣揚擊敗納粹勢力和執行全歐洲去納粹化的努力被巴頓一張嘴幾乎給說沒了。負面新聞滿天飛，美國政府簡直氣得要爆炸。政治嗅覺靈敏的陸軍參謀長艾森豪威爾更是火冒三丈。儘管不少人替他說情，但9月28日，艾森豪威爾還是解除了巴頓的巴伐利亞軍政首腦職務。一週後，他最珍視的第3集團軍指揮官職務也被剝奪。
（1943年，巴頓和艾森豪威爾在突尼斯會面）
指揮權移交儀式陰鬱而壓抑，官兵們心情複雜，帶領他們四處拼殺共享榮譽的將軍即將離開。巴頓最後一次對大家說道：“所有美好的事物總會終結，迄今為止，我遇到最好的事情就是曾有指揮第3集團軍的榮幸。”
對於一位卓越指揮官，沒什麼比剝奪他麾下部隊更讓人寒心之事了。
彷彿是懲治，彷彿也是嘲弄，巴頓被派去指揮德國境內的第15集團軍。聽起來似乎不錯，實際工作卻只是和一小群工作人員在案頭共同編撰歐洲戰史。巴頓固然喜愛戰爭喜愛歷史，但這樣乏味的事務性工作很快讓他失去興趣。
（1918年，指揮雷諾坦克為協約國作戰的巴頓）
沒了部隊，沒了方向，沒了敵人，巴頓茫然無措，只能四處旅遊聊以排解。他去了巴黎，布魯塞爾，盧森堡以及一戰舊地凡爾登。或許西歐之旅讓他回憶起1918年自己率領雷諾坦克和德國人一教高下的經歷。那會巴頓還是美國唯一擁有坦克駕駛經驗的士兵呢。想到後來把裝甲戰術發揚光大，在二戰裡開花結果，也算是美國坦克部隊發展的見證人啊。旅程到了斯德哥爾摩，許多健在的舊時朋友相聚一堂，大家聊起1912年奧運會時話題活躍多了。巴頓當年作為運動員參加第一次現代五項全能就表現不俗。4000米越野跑第3，馬術第3，擊劍第4，游泳第7，手槍射擊有些爭議，巴頓位列21。他表示，是因為自己用.38口徑打出的孔太大了，後面的子彈從洞裡穿了過去所以沒計算。不管怎樣，非瑞典選手中巴頓綜合排名第5，差一點就為美國隊拿到奧運獎牌，這已經是非常不錯的成績。
（1912年奧運會擊劍比賽，右側為巴頓）
隨著旅行結束，巴頓大致對未來做了草草規劃，等到聖誕假期就回美國國內擔任軍職或者直接退休都成，他可不願意再呆在歐洲像個多餘人似的。
走向終結——命運之路。
1945年12月8日，巴頓的參謀長霍巴特蓋伊少將前來見他，邀請巴頓一同去萊茵河畔的斯派爾鎮附近打野雞。這可能就是美軍將領們排解無聊的不多選擇。能提提精神也好，巴頓坐在1938年凱迪拉克75的後座裡，左邊是蓋伊少將。兩人有一搭沒一搭聊著，看到路邊被廢棄的車輛，巴頓不禁嘆道：“想想那些廢墟，戰爭真夠可怕。”
這並不像鐵血將軍的一貫風格，或許巴頓的思緒早已飛出了顛簸的轎車外。11點45分，曼海姆附近，一輛由技術中士羅伯特湯姆森駕駛的兩噸半運輸卡車相向而來。不知為何，卡車在凱迪拉克面前突然向左急轉，導致巴頓的座車剎也剎不住，一頭撞在卡車前部。
（電影《巴頓最後的日子》重建事故場景）
（真實車輛和當時事故現場照片）
劇烈震動時，巴頓來不及支撐，頭猛地砸在汽車後座的玻璃隔板上，當即血流如注。同車的蓋伊將軍和司機倒沒有受傷，他們只是被震懵了。聽聞巴頓吃力的抱怨呼吸困難，蓋伊連忙把他的身體支撐住。巴頓動彈不得，低聲對蓋伊緩緩說：“我想我已經癱瘓了。”
久經戰陣的巴頓判斷準確，醫護人員把他送往海德堡的美軍第130陸軍醫院，這裡有最好的設備，大夫很快發現，巴頓傷勢著實嚴重。第三和第四節椎骨有壓縮性骨折和錯位，導致頸部骨折以及脊髓損傷。最直接的結果就是頸部以下全部癱瘓。
接下來12天裡，醫生們試圖連續用脊柱牽引來降低脊柱所受壓力，這個過程是何種折磨想必所有經歷過的病人都十分清楚，但巴頓從未抱怨。考慮到治療環境，所有非醫療所需訪客都被官方禁止，只有妻子比阿特麗斯從美國飛來例外。醫生嘗試了各種辦法，仍難以治療巴頓的重傷。他們告訴將軍，可能再沒有機會騎馬，也再沒有機會恢復正常行動。巴頓衝口而出：“這死法太他媽操蛋了！”
（電影《巴頓最後的日子》，重傷後的巴頓）
這位將軍最後一次用他慣有直率吐槽了自己的命運。幾天後，人們忙著準備聖誕節之時，1945年12月21日下午6點，巴頓將軍於昏睡中因肺水腫和充血性心力衰竭而去世，時年60歲。
為了尊重將軍遺願，巴頓被葬在盧森堡市哈姆區的盧森堡美軍公墓，這裡長眠著第3集團軍犧牲的其他戰士。就像戰火來臨，彈雨交加時一樣，他們再次聚攏在了將軍麾下。也許另一個世界裡，巴頓帶著他的弟兄們和阿瑞斯以及隆美爾來上一場永不結束的交戰。
（時常有人為巴頓將軍獻花）
最後的陪伴者。
“我認為這樣對喬治叔叔來說也許更好，他再沒有地方可待，無所事事的話他會感到不滿的。”侄女戈登，可能一直是最理解他的人。
（戈登留下的照片）
兩週後，遠在美國曼哈頓上東區一所公寓，接到鄰居報警的警察們撞開房門。一位年輕女子穿得整整齊齊躺在地板上，無數張巴頓將軍的照片散落身旁，廚房裡小煤氣灶四個噴口還嗤嗤往外冒著氣體。
戈登以自己的方式去陪伴她一直崇拜的巴頓叔叔了。正如家族裡關於戈登遺言的傳說：“我將在天堂和喬治叔叔一起，在比阿特麗斯到來之前，他完完全全屬於我自己。”
（謝謝觀賞，圖片來自網絡，侵刪，其他文章賬號下可見）
相關文章：
參考文獻：
- American Battle Monuments Commission
- Brothers, Rivals, Victors: Eisenhower, Patton, Bradley and the Partnership that Drove the Allied Conquest in Europe
- Masters of War, Crown Publishing Group, 2009
- Army Times 1967. Warrior, the story of General George S. Patton
- 華盛頓郵報1946年1月9日
相關推薦
