14歲少年患病，64歲老父親在過道上守了50天沒洗澡，吃飯靠醫院贈

乙圖

1/16 上海兒童醫學中心，在重症監護室（PICU）外蹲守50天的羅朝忠已經兩天沒見到兒子羅金華。原以為會是父慈子孝的感人場面，沒想到父子倆說著說著就大吵起來了，護士讓羅朝忠勸勸兒子，他生氣地說：“不說了，臭小子也不聽我的。”14歲的羅金華因為患重症在PICU住了很長時間。

2/16 病房裡，羅金華吵著要東西吃，醫生不允許，他就和父親鬧，還讓父親寫擔保帶他出監護室，覺得出去就能吃東西了。殊不知水和食物都會加重他的消化道出血，嚴重的話會要命。羅朝忠不同意：“不可以，要聽醫生的話，什麼時候不出血了就讓你吃東西。”羅金華很倔強，堅持要出去，還說回家吃草藥，不在這治病了。羅朝忠勸了一會兒兒子，但不聽，於是兩人就吵了起來，最後羅朝忠甩手離開了監護室。圖為走出重症監護室的羅朝忠。

3/16 羅朝忠出了監護室就後悔了，每個工作日五分鐘的探視時間在爭吵中過去，進去前想好的安慰和鼓勵都沒和孩子說。這天夜裡羅朝忠睡不著覺，久久地坐在椅子上懊惱，想著明天一定好好和孩子講道理。圖為病床上的羅金華。

4/16 羅朝忠今年64歲，來自雲南省紅河州彌勒縣的一個小山村，50歲才老來得子。14歲的兒子羅金華之前一直很健康，活潑好動，從家去學校有20公里，每天自己騎摩托車來回2小時，孩子數學特別好，總是在班裡得第一。為此，羅朝忠很驕傲。圖為病房外的羅朝忠。

5/16 今年6月1日，羅金華突然感冒發高燒，在老家的多家醫院檢查治療，花費了4萬多，孩子並無好轉，需要做心包積液穿刺引流手術，老家醫院的技術達不到，醫生建議去上海治療，預計手術費需要5-6萬，羅朝忠一咬牙決定帶孩子到上海來。圖為羅金華在老家醫院治療。

6/16 原本應該由救護車送來上海的，但是救護車費用實在太高，6月16日父子倆選擇坐高鐵從雲南老家出發，經歷6小時的汽車和14個小時的硬座火車，終於到達了上海。上海兒童醫學中心給羅金華做了一系列的檢查後，確診為重症肺炎、膿毒性休克、心包積液、心包填塞、胸腔積液、消化道出血等病症，病情複雜直接進PICU治療，三天後孩子做了內引流手術，因感染持續加重，在監護室治療了一個多月。圖為羅金華在上海兒童醫學中心治療。

7/16 由於消化道出血，羅金華從6月24日開始禁食，儘管從7月23日開始出血量逐漸減少，但未完全止住，所以依舊要禁食，水也只能喝一小口，潤潤口舌。由於禁食一個多月，只輸營養液，羅金華的體重從80斤降到現在的60斤。羅朝忠每次見到日漸消瘦的兒子，都非常心疼，只恨自己不能為兒子承受病痛的折磨。圖為羅朝忠的家。

8/16 兒子在PICU，羅朝忠就躺在過道椅子上守著，兒子的病情穩定了，他才敢睡個安穩覺。自從羅金華進醫院的那天起，羅朝忠就睡在監護室外面，一睡就是50天。每天睡覺前羅朝忠拆掉椅子中間的把手，保安白天看到會阻止，必須裝回去，晚上也就睜一隻眼閉一隻眼，讓辛苦的家長能休息好一些。雖然是夏天，因為室內有空調，椅子還是非常涼，沒有墊子，蓋的被子是一個病友送的。

9/16 “招待所我想也不敢想，一天200塊我可以給孩子多買點藥了。原本還想打點零工賺點錢，但是我年紀大，腿也不好，老闆都不要我。”為了省錢也為了離孩子近些，羅朝忠一個半月的吃喝拉撒都在醫院，無法洗澡，只能在醫院衛生間簡單地洗個臉衝個腳，他只帶了兩件衣服，一個禮拜才洗一次衣服，洗出來的汙水非常黑。

10/16 “外面吃飯太貴了，一頓要12塊，我連孩子治病的錢都沒了，就啃點饅頭，社工老師人好，看我可憐給了我飯票。”醫院的社工部瞭解到孩子父親的情況，向醫院申請了愛心餐券，解決了羅朝忠一日三餐的溫飽問題。孩子沒脫離危險期的時候，羅朝忠每次都是去食堂打飯回來吃，不敢離開監護室太久，生怕孩子有事醫生找他，久而久之就成了習慣。

11/16 大約二十年前，羅朝忠所在的村裡給大溝裝炸藥引水灌溉，爆炸時意外飛濺的石塊砸斷了羅朝忠的左側大腿，當時家裡就比較困難，上醫院打石膏治療費很昂貴，在寨子裡找人敷了些草藥包紮了一下，結果落下殘疾，現在走路一瘸一拐，幹活也特別吃力。圖為醫院走廊裡的羅朝忠（左）。

12/16 羅朝忠還有一個26歲的女兒，是從小領養的，夫妻倆對待這個養女如同親生一般，女兒也非常孝順父母，她已經嫁人了，在羅朝忠老家的風俗裡，嫁出去的女兒就不是自家人了，但她聽說弟弟得了重病，二話沒說湊了四萬元給羅朝忠送來，這錢是她和她老公全部積蓄，他們自己有兩個幼小的孩子，家庭開支很大，拿出這筆錢之後就得借錢生活，他們的小家也隨之陷入了困境。圖為姐弟倆兒時的合影。

13/16 羅朝忠家裡十多畝地，水稻一畝只夠自家吃，另外的地種著玉米，產量最好的時候一年也只有七八噸玉米，往年賣2元一公斤，今年降價到1.9元，一年的收入一萬多，只夠孩子一天的監護室費用。羅金華的媽媽陶有珍是個地地道道的農村人，不會寫字只會種地，這次孩子生病她也是心急如焚，但無奈家裡的玉米如果沒人管掙不到錢，孩子的醫藥費就更沒著落了，她只能留在家裡。

14/16 羅朝忠有個小本子，上面工工整整地記錄著很多人名、電話和金額，“為了給孩子看病，已經欠了十多萬外債，不管多少我都記下來，以後都要還給人家。”因為羅朝忠的親友也都是農村人，家裡並不富裕，各家借個幾百幾千，幾乎都借遍了。截止7月29日，羅金華治療費已達50多萬，醫生預估還得40多萬，在羅朝忠看來這是個天文數字。圖為羅朝忠在打電話向人借錢。

15/16 小本子裡還記錄著一段話，是羅金華手術時羅朝忠在手術室外寫給兒子的信，羅朝忠文化水平不高，有很多錯別字，但這是他最樸實的想法。羅朝忠進不了手術室，不能親口對兒子說這些話，只能用筆記錄下來，一輩子沒進過醫院幾次的羅朝忠內心是恐懼的，“我真怕他下不了手術檯，他媽媽每天都在家哭，盼著他回家。”

16/16 羅金華現在病情已基本穩定，心包積液已經治好，生命體徵平穩，呼吸由插管改用鼻導管。只是禁食導致胃裡空虛，口乾舌燥，情緒不穩定，總是問護士要東西吃，護士根據醫囑拒絕提供，孩子就說護士是壞蛋不給吃喝。監護室的醫生一直用心救治，孩子治癒希望大，又看老父親羅朝忠十分不容易，所以特別關心這個大孩子，對他進行了說服教育，孩子別人的話都不聽，只有醫生勸解後才不再吵鬧。（張曉燕）原創作品，嚴禁任何形式轉載。

2019-08-12