老壇泡菜。

用山泉水做的泡菜罈子，是沒有什麼不能泡的，還不避生水，什麼菜洗過了直接往罈子裡扔也不上白不發臭。蘿蔔，白菜幫子，蕌頭，紅薯，辣椒，豆角啥都可以泡。

為什麼說吃泡菜證明窮過苦過？不是餐桌上來一小碟，正好開胃下飯嗎？清清爽爽最是討喜。

哥們姐們啊，要是一日三餐，除了米飯就是泡菜呢？關鍵的關鍵，泡菜是沒一滴油水好嗎。

那時候是八零年代，我還是剛剛把開襠褲縫起來的小屁孩子，印象中家裡隔不了多久就一連吃幾天沒一滴油水，冰冰涼涼的泡菜。

一直到上初中了，早餐剩飯加泡菜，中餐食堂蒸米飯弄個玻璃瓶還是帶的泡菜。晚上回家，一家五口除了泡菜或者酸辣椒，倒是有一碗豬油炒的蔬菜，那叫個香啊……

現如今住在這城裡，山泉水做泡菜罈子是不可能了，但我卻有一罈純淨水做的泡菜老壇。十幾年了，一個月兩個月不去管它也沒事，家裡也從來不買醋，做涼菜做酸味菜餚，都是泡菜罈子解決問題。但卻不能進生水，蔬菜洗淨了得先晾乾才能進罈子。

每次想到芹菜，就會想起76年唐山大地震，媽媽跟姐姐同時陣亡了，那時候父兄也重傷被飛機接到南京治療去了，我與四歲的小妹被姑媽接到她家裡，從此早晚兩頓都是玉米麵粥，長期不變的就是芹菜鹹菜，姑姑用大缸醃製了整整半人高的一缸芹菜鹹菜，很難忘記那時候的時光，在那吃了五年這樣的飯菜，後來父親痊癒，就把我接回去了！很是感恩姑父姑母危難時候對我們的養育之恩，永遠愛懷念我又當爹又當媽的已故老爸！現在仍然愛吃芹菜！而稀飯可能喝傷了，無論是麵湯還是米粥都不愛吃了，只喜歡乾糧！

涼菜和麻辣燙

2013年，畢業後的第二年，那時還在找工作。

為了節省開支，和同學兩人在山大東邊的城中村許西村租了個小屋。向房東借了一副破舊的被褥鋪在床板上，各自用書包當做枕頭，這樣解決了住宿問題。兩個男的天天鑽在一個被窩裡，還得蜷縮著，背靠著背爭取被子可以把兩個裹住。

最開始吃飯還算正常，一日三餐都不缺，都是買著吃。過了一段日子，工作找的也不順利，錢也緊張，便開始吃兩頓飯。早上八九點一人一塊錢的包子——三個包子，雖然有點小，然後便出發去各個人才市場，各個單位；等到下午五六點回來了，便到許西的各個巷子裡偵查，為一天的正餐做準備。

許西最不缺的就是住宿和吃飯的地方，尤其各種吃食，應有盡有，品類繁多。可惜我們票子稀缺，只進不出，只能穿行在悠長的小巷，聞聞香味，看著別人大口朵頤，讓鼻子眼睛過把癮，饞的肚子不滿的咕咕叫。一到下午和晚上，村裡被油煙氣和香味籠罩著，整個村子像是一個各種餡混雜的丸子，飄著香味和熱氣。

我們的正餐有兩種方案，分別是涼菜配饅頭和麻辣燙配饅頭。

剛開始我們鍾情於涼菜配饅頭，食材需要去兩個地方採購。進村的第二個丁字路口，推著小推車賣涼菜的阿姨常年在哪裡，我們通常拿著小盆，用鑷子自己選幾種，比如花生，豆皮，豆乾，土豆絲，莜麵卷等等，自己控制量，選好後給阿姨上電子秤，價錢一算，要是多於兩塊，便讓阿姨夾出來點，合適後她便給我們配料拌開，我們總是囑咐阿姨多加醋多加辣椒，帶兩雙筷子然後給錢走人。一開始阿姨還不太樂意往出夾菜——超過兩塊錢的那部分，她肯定覺得兩個後生還能差這一塊兩塊錢啊！我們的頻繁光顧讓她後來也就懶得往出夾了，時不時還給我們再添一些，但還是按兩塊收錢。這件事在我們心底添了一股暖流，涓涓不息，之後我兩一見面總會說起她，感激她那時的善意。

涼菜吃的時間長了也膩的反胃，便商量著調劑一下。最後偵查發現從村東北邊進來的巷子口有個麻辣燙店，非常便宜，記得是五塊錢一碗。一碗裡有土豆片，金針菇，海帶，粉皮，丸子，鵪鶉蛋，花生仁都有，真可謂是碗雖小，名目可不少，帶著湯，熱騰騰的。

饅頭就在麻辣燙店隔壁購買，一塊錢三個，非常蓬鬆，一把能捏成個小芒果，但聞起來香氣濃郁,讓人胃內欣喜。我們倆人兩塊錢饅頭足夠了。

食材採購齊全，回到小屋，翻開褥子，把涼菜袋子打開，我兩對坐在床上，即開始大口吞嚼著饅頭，時不時停下來品鑑一番涼菜的不一樣。

改善伙食便是採購麻辣燙的時候，用饅頭就著麻辣燙，筷子把碗裡的菜撈的光光的，然後兩人先後喝湯，把湯也喝的一滴不剩，最後撫著鼓鼓的肚子感嘆一聲，美味佳餚！

儘管現在我已記不清那時涼菜的味道，可那涼菜饅頭帶給我們的飽腹感是實實在在的，是不能否認的，還有涼菜阿姨帶給我們困苦日子裡的溫暖也是不可忘卻的，是值得一輩子銘記的！

感謝那段時間一直吃的涼菜！

感謝那個陌生的賣涼菜的阿姨！

很高興回答您的問題。這種話題是憶苦飯麼？哈哈，苦逼大比拼。都是過來人啦，在那個代年生活打拼誰沒有吃過苦，想想都心酸。2006年剛從學校出來參加工作，身上僅有80塊錢。在同學的幫助下找到了一份文員的文職工作。公司是包住不包吃，所以吃飯成了一個很大的問題。家裡條件也不是很好，所以沒好意思開口問家裡要錢做生活費。天天吃泡麵，頓頓吃白粥+榨菜，偶爾吃外賣，炒米粉，不加蛋不加肉，一塊五元一份。一米六多的個子，75斤不到，苗條的像竹竿一樣，嚴重營養不良。同在那一個月裡的某天，我人生第一臺手機（諾基亞4300）被小偷偷走了，真的覺得好慘。後面公司領導瞭解到了當時我的生活困難，提前預支半個月的工資給我作為伙食費，這樣才幫我度過了那一段艱難的歲月，苦逼的人生。所以我對公司，對領導都是充滿感恩的。謝謝他們。歡迎留言評論，關注黃皮妹妹。喜歡我的請點贊，轉發。

剛出來社會時，母親只給我180塊錢來深圳，車費花了80塊，買必須生活用品花去幾十塊錢，手上還有幾十塊錢。由於所剩無幾，洗衣粉跟宿舍的人借的，當時是夏天，所以衣服只帶一套穿一套，晚上睡覺不用不著被子，但席子撿別人不要的，對於我這樣一個有潔癖的人來講，那是根本無法接受的，但是沒有錢沒辦法，只能洗乾淨晒乾先用著，牙膏也是用老鄉的，吃飯是不可以先從公司拿飯票的，要到發工資了才有資格在公司訂飯票，吃飯也是老鄉借的，到發了工資才買來還給她，現在想想，如果沒有同事老鄉們幫助，可能得餓死街頭，在此時此刻非常感謝老鄉們的幫助，一輩子難以忘懷。

我是一個勇於挑戰的人，在公司裡覺得太無趣，又沒有競爭，只是講究人脈關係，所以離職出去自己闖蕩，剛出去時手上還有一點積蓄，又是租房又是生活開支，很快又所剩無幾的狀態。怎麼辦呢，又不好意思去跟家裡人借，只能自己從生活費裡剩，省著省著，最後連房租都交不起，只能跑到房東家裡去跟房東說明原由，房東也答應緩2個月再交租也可以。

當時的困難不僅僅是交不起房租，而是身無分文了，而且離發工資的時間還有一個月。像飲水機什麼的能賣的都賣了，翻箱倒櫃的找值錢的東西，怎麼也找不到一塊錢現金，估計已經用得連一毛的都沒有啦。

在我極度氣餒的情況下，一個藥瓶子映入眼簾，我順手拿起便丟進垃圾桶，塑料瓶落入垃圾桶時發出一種金屬聲，出於好奇，就把瓶子拿起來打開來看，裡面是我爸爸給我的銀碎子，要不是我翻找東西，可能就把它給遺忘掉，有了銀碎子就有希望，我當即拿去典當行賣了。典當行的老闆也真的是坑，那麼多銀碎子才給我50塊錢，也正是這50塊錢，讓我有活下去的生活資本，也讓我一輩子把這段艱辛銘記在心。

這50塊錢剛好夠一個月的伙食費，一天3個饅頭（北方老饅頭），一個饅頭5毛錢，一天只能用1.5元，那一個月不敢出門，不敢跟同事一起去吃午飯，下班了就回到住處反省自己，修心養性。沒有煤氣就洗冷水，洗髮沐浴只能用香皂。慶幸自己遇到一個好房東，沒有因為我交不起房租而趕我出去，也感謝自己能在逆境中自強不息，不斷學習，不斷提升自己，這些苦對別人來說不算什麼，對我來講那是社會閱歷的財富。一輩子都不會忘記的經歷，祝福自己能挺過那點不堪的歲月。深漂不容易，且行且珍惜，祝大家都安好。

這個問題可以不假思索的告訴你，這道菜或者根本就不能算做菜的菜就是醃蔥，什麼是醃蔥，就是用鹽把大蔥醃起來吃。

說起這段經歷簡直不堪回首。那是1999年，剛走出校門，兩眼一摸黑，想留城裡發展，不想回農村，怎麼辦，先留下來，慢慢尋找機會。

那個時候工資真低呀，找的第一份工作是一家小辦公用品公司，每月300塊錢，就這300塊錢，是我一個月的全部開銷，除了吃飯每月還要負擔70塊錢房租（租的地方也真是遠吶，每天騎自行車上班需要2個小時），這連最基本的吃飯問題都解決不了，更不用說其他的花銷，怎麼辦？咬牙也得挺著，先解決吃飯問題，什麼最便宜最省錢？買饅頭吧，饅頭便宜管飽，幹吃饅頭還不行，怎麼辦？買大蔥吧，用鹽醃上，還不辣，一捆蔥可以醃一盆子，夠吃一段時間的，就這樣，饅頭大蔥，大蔥饅頭，吃了整整兩個月。

現在生活好了，也如願以償的定居在了城裡，這段經歷雖然很痛苦，但也應了那句話，不吃得苦中苦，哪來甜上甜呢？

我們讀小學初中時，都是自己帶米蒸飯吃的，但是菜就老三樣，榨菜，豆醬，黴乾菜。因為這三樣菜時間存放的久，因為帶去要吃一星期，住校的，不像現在的學校交伙食費有食堂可以買菜買飯。初中正是青春發育期營養明顯跟不上，自己蒸的飯一小半飯只能吃一點點，一個罐頭瓶帶的菜吃一星期要省著點吃。我到我舅舅家吃飯青菜什麼的湯一八澆能吃七碗小花碗，大碗也能吃三碗。可惜不長個，小學畢業才1.48，上初一1.52，到了初二下半學期1.60，然後初三畢業也只長到1.62。家裡條件好的同學三年下來能長個18釐米，我才長了10釐米。小學畢業我們個都一樣個，初三畢業就差很多了，有的人家給孩子吃山七頓雞，個長的飛快。

70末生人，每年二月青黃不接的時候，就會餓肚子，家裡一個姐，上邊一個哥，下邊一個弟，父親當兵，後來轉業，一直在外邊，家裡就母親一人把我們拉扯大，每年還得交公糧，掙工分(我家每年都不夠，要花錢買工分)，……吃過椿樹葉(臭椿)，榆錢，桐樹的花，槐花，甚至野菜，野草……實在餓到不行，還會去地裡扒人家種下花生的種子(這不太道德，不過餓極了，管不了那些了)，記憶力很多時候都是餓著的，二歲的時候家裡蓋房子，據說，本來我是會走路的，蓋了房子，走不了了，因為嚴重營養不良，只會爬了，沒力氣！站不起來！青春期的時候，經常不敢站起來，站起來就兩眼發黑……現在想想我的個子本該更高些的，起碼應該比現在高5公分，兩次非常重要的生長髮育期營養都跟不上，還有一次，大概七歲左右，患病發燒到41.5，病房裡是失戀喝農藥的小姐姐，監獄裡割腕的大哥哥……那時候沒有icu的叫法，當時差一點就掛了……另一次是用轆轤打水，因為體力不夠桶太大，井太深，攪到一半，沒力氣了，轆轤把子差點把我頭朝下打到井裡，井深25米左右，如果下去……哎我的童年，甚至青春期，充滿了飢餓和無奈，那感覺不好，至於被欺負那就不說了，所以有了現在，倔強，但沒安全感，膽小但是惹毛了和你拼命，不傻也不聰明的這麼這個普普通通的一個人……

其實人生不吃苦不知道甜，不流血汗不懂得珍惜幸福生活。記得一件永遠難忘的事，那是20多歲去新疆，6個人進沙漠裡頭挖甘草，有一維族人開車把我們送到離沙漠邊緣裡頭200多公里然後他走了。自帶乾糧在那裡挖，漢人在裡頭容易迷路，6個人走遠了找不到駐地的路，在裡頭轉一天沒找到。天黑了幾個人背靠背取暖，可第二天走的沒力氣，又沒吃又沒喝怎麼辦？沙漠有種植物叫酸溜溜，比苜蓿葉子大的多就生吃這個，渴了找小坑內又苦又鹹的鹼水喝。又走了一天還沒找到回去的路，開始吃沙漠裡頭四腳蛇，把內臟一扒用火烤著吃，為了活命也不講有血髒不髒了。第三天碰到一個維族放羊的，才把我們6個人領出沙漠。但吃那個酸溜溜，6個人吃的臉和渾身都腫了，原來這植物有毒但毒性不是很大。不是老婆孩子說我摳，她沒吃過那個苦的人，讓她試一下可能會失去求生慾望。兒子花錢大方我教育他，真的來說存點錢有好處的。一但生病求人不如自己有，買車房不看別人臉色，現在他相信我講的話了。現在回想人的求生慾望多麼重要，該節儉的要節儉，這年頭不該外債自己也是一種安慰。做人還是靠自己，省下點防災年災難青黃不接與救急都有好處。

不請自來。上大學的最後一年，沒有什麼功課，跑出去找工作，說來慚愧，上大學找了個男朋友，沒什麼本事，淪落到倆人一起吃苦，還覺得以後都會好的，聖母心了。那時候還是個學生，沒什麼技能，兜裡最窮的時候就幾個鋼蹦，連坐公交車都不捨得，大夏天整天騎個二手市場幾十塊錢買來的自行車來回跑，買個電飯鍋，超市打折買幾把麵條，買包火鍋底料，餓了就用火鍋底料煮麵條，有時候買兩毛錢豆芽或者一棵白菜，你能想象我一邊吃麵條一邊還憧憬美好未來的樣子嗎？男朋友那時候也沒什麼工作，好高騖遠吧，後來身上一分錢沒有我甚至去變賣了我媽給我買的耳環，還騙我媽說耳環丟了，後來找到了工作，也發生了很多事情，還和男朋友分開了，當然不是因為窮，以前這麼窮的日子我不是也對他不離不棄嗎？十年了，希望他過得幸福吧。