1/10
訥河今年雪少，乾冷乾冷的，圖為村裡的房子，一個磚房，旁邊蓋了一個稍矮點兒的倉房，用來存儲一些糧食和鹹菜缸、農具等雜物，到了冬天這兒則成了狗和雞鴨的暖房，有個小爐子，每天早上爐火將要熄滅之際，雞鴨便叫得山響，通知主人來加火餵飯了……
2/10
外屋地倆爐子，一個大灶用來做飯，一個鐵爐子用來燒水，有時也在上面炒菜，白色的管子用來走水暖氣的熱水，暖氣管子鋪遍房屋的每個角落，再加上兩個大炕，兩堵火牆子，屋子裡輕鬆達到24度，外頭越冷，爐子燒得越旺，屋裡也越暖。圖中水桶上放著刷鍋的“刷（二聲）束”和盛水的“水舀子”，均服役多年。
3/10
細鋼筋wei的簡易臉盆架，已經用了30多年，雖然品相差了點兒，倒也結實，旁邊是“泔水桶”，用來倒生活髒水，然後提出去傾倒在垃圾站，小時候屋裡沒廁所，我姥家也有這種泔水桶，充當夜壺的功用，在平房裡生活過的人應該對它不陌生，雖然不雅，但這也是生活的一部分。
4/10
黃豆秸稈和苞米荄子整齊堆放，用來引爐子，燒火都行，優點是著得快，缺點也是著得快，不一會兒就燒沒了，用它點火做飯那才忙叨人呢，得不停地往爐子裡續，還自帶配音效果：“噼……啪……”
5/10
火炕燒得鼓熱鼓熱的，炕上通常放個盆，放著水果和貓冬兩件套：花生、瓜子，大寶媽這會兒在廚房準備晚飯，進屋拿了一趟東西，就聽她開始嘮叨大寶：“告訴你八百遍，那手機不能革炕上那麼烙，這炕死老熱的，萬一爆炸了咋整？！記吃不記打一天天的……”
6/10
廚房很快飄出了媽媽菜的味道，火牆子上的糖蒜罐子偶爾冒個小泡兒，像也打起了餓嗝兒。
7/10
晚上就新做了一個菜：幹豆腐炒白菜片，擱了點兒青椒；洗了一把蘸醬菜；紅燒肉燉蘑菇、蘿蔔燉魚都是中午來人剩下的，熱乎了一下，小鹹魚是前一天炸的，齁鹹但是幹香，我調侃老姐：“你不行就去看看眼科吧，是不是生抽老抽都分不清啦，這鹹菜都整成非洲的了……”
8/10
吃完飯刷完碗，大寶在炕上悠哉地玩手機，耳邊傳來媽媽每日一遍的嘮叨：“那眼睛都快掉手機裡了，學習你要有這勁頭兒早拔尖了，這眼睛全是看手機看壞的，根本不是學壞的，配眼鏡都虧得慌。作業對付完就開始玩兒，一分鐘都不帶耽誤的……”大寶處變不驚，想必媽媽的臺詞他都倒背如流了。
9/10
屋內屋外溫差大，雙層玻璃上上了一層哈氣，到了晚上該結冰花了，天越冷，冰花面積越大，越厚，小時候我就喜歡觀察和畫冰花，透過這些層層堆疊的自然之花，想象著這是一道通往另一個世界的大門，那裡花紅柳綠，春意盎然，有數不清的美食和玩具……
10/10
晚上八點來鍾，窗簾就擋上了，這樣來串門的鄰居也就不進來了，洗吧洗吧上炕睡覺，有時候熱水不夠了，直接把暖氣裡的熱水放出來點兒先用，回頭再補上，躺在熱乎的被窩裡，聽著外面大風呼號，覺得分外幸福，這就是東北普通農村人家的日常生活……
