他叫周寶會，今年81歲，20年前媳婦死了，乾脆把獨子嫁出去

M河洛鄉村

1/10 這天中午時候，走到河南省西部一處山村，說是一個村子，其實只有兩座土房子。另外一家沒有人，於是站在這個沒有大門的院子口，喊了幾聲，裡面走出來一位老人。大爺有些意外，連珠炮似的問：“你們是哪兒來的？來弄啥的？吃飯沒有？回來喝點茶吧？”

2/10 老人自稱周寶會，今年81歲，獨自生活。由於山村交通閉塞，常年見不到陌生人，周大爺趕快從床底下拉出來兩個凳子，用一條黑的看不出顏色的毛巾，摔了幾下，連聲說：“坐，坐……”

3/10 周大爺住的房屋最多15平方，一張壞了抽屜的老式木桌，一張床，床頭是一張矮桌，上面擺放著剩菜和藥。這個院子原來是兩戶人家，周大爺住的是側面的兩間，因為另外一間漏雨，周大爺就把所有的東西搬進了這個房間。

4/10 “我有一個兒子，兩個閨女，閨女都出門了（指嫁人）。20多年前，俺老婆子害病，死了，我乾脆把俺兒子也嫁出去了。現在呀，我是一個人吃飽，全家不飢。”在偏僻的農村，本來說媳婦就不容易，更別說家裡還有個病號，周大爺沒辦法，讓兒子做了上門女婿。

5/10 兒子讓他去山下，他不去，說：“你當了上門女婿，就是外姓人了，我去叫啥事？我不去。”女兒讓他住閨女家，他又怕給女兒添麻煩。一個人做飯嫌費事，早上煮一鍋玉米粥，最少喝三頓。兒子女兒們給他送來不少雞蛋，那就更好辦了，一頓煮兩個雞蛋，要是實在不想生火，用筷子在雞蛋小頭打個孔，喝兩個生雞蛋，也算一頓飯。

6/10 儘管山裡木材很多，對於一個80多歲的老人來說，砍柴還是比較費力的。老人的斧頭已經很鈍了，他說：“眼睛不好，越磨越鈍。”院子裡找了一圈，也沒有找到老人說的磨刀石，只見一小塊青石板斜靠在門塹邊上。如果用不光滑的青石磨刀，確實是會“越磨越鈍”。

7/10 “我也沒啥別的毛病，就是有點氣管炎，不能幹活。吃的，沒有了娃子們就送，喝的，雞蛋吃不完，都壞了。國家還給我開著養老金，你說我要那錢有啥用？沒用，能動了，吃點喝點，不會動了，往床上一躺，管他們咋辦，他娘走這麼多年了，啥富沒享，不也是過一輩子？咱得知足！”周大爺說。

8/10 農村都說土牆最容易招來蜜蜂，周大爺做了幾個蜂箱，還在牆上挖了個洞，把蜂箱糊在牆洞裡。兩年了，就收了一窩蜜蜂。山裡人少，養蜜蜂的人家卻不少，誰家蜜蜂到了分窩的時候，全家都在守著，只要飛出蜂箱，就收到另外的蜂箱裡。周大爺想等的野蜂，幾乎是沒有的，他收的這窩蜂，還是山下一家沒看好，跑過來了，等人家追過來，他已經把蜜蜂糊在了牆裡……

9/10 “養蜂人也是一個大隊的人，都認識，我收住了，他們就也不說啥了。要是我沒收住，肯定就帶走了。聽說現在一窩蜂值300塊錢，明年一分窩，我就是兩窩了，到時候多了看不過來，就讓俺娃子上來看，一斤蜂糖好幾十塊呢，只怕二斤蜂糖就頂我一個月養老金。”老人的想法很豐滿。

10/10 村子裡另外一戶人家是周大爺的侄子家，準備做飯的時候，周大爺沒有引火柴禾，出來尋找，孫子在遠處喊他，說下了蒜汁撈麵條，讓他回去吃兩口。周大爺想了想，扔下一把半乾的慄樹葉子，慢慢走向侄子家……\n攝影\/王懷卓，編輯\/河洛鄉村

2019-07-25