1/11
老楊在這院窯洞裡住了40多年，光看看燻黑的窯頂，就能感受到山裡人家的煙火氣。屋內通氣、走煙、採光全靠這幾扇門窗，右下邊的窗戶正對著睡覺的火炕，掛片塑料布能擋點風。\n新家就在五里之外，但老楊每晚都一個人住窯洞。他說在這睡覺舒服，老伴卻說他是不放心那些土蜂箱。
2/11
趁著老楊換衣服，我先在院子裡轉了轉。\n這間土房是用黃土夯成胡基蓋起來的，如今已經成了危房。為防止下雨漏水，屋頂有什麼鋪什麼，細木棍、塑料布、乾草，再壓幾根大木槓子。\n這土房就像楊叔一樣，打眼一看就知道老了...
3/11
農村出來的孩子，對這幾樣東西會很熟悉。\n自己做的木梯子、別人做的架子車。從秦嶺一白寫哲學人生的角度看：梯子擴充三維空間、架子車增加二維效率。\n山裡的工具簡單是因為條件差，但這也不影響堆出整齊的門頭，只是耗費的人力更大些。
4/11
相比住人的窯洞，雜物間的就好辦多了。\n先在土崖裡刨個洞，再拿土塊堆出門的樣子，最後和點泥巴抹平就可以了。聽著好像很簡單，但那些堅硬的黃土都是一點點挖出來的。\n老楊還在土牆上鑲了個蜂窩，好像土蜂能看門似的。
5/11
放雜物的窯洞內景。\n一邊堆著木頭棒、玉米芯、麥草，這些是山裡人做飯、燒炕離不開的燃料。另一邊都是幹農活的傢俱，只要不被風吹雨淋，使用壽命就會長久很多。\n老楊架起來的小二層已經塌了，用不上也就不再修整了。
6/11
啥都擋不住的自制柴門。\n這片人家全都搬出去了，就剩老楊一人還來老家住，這破爛木門也就沒必要收拾了。照片右邊那一抹綠色，是他種的菜園子。\n土房早已垮塌，只剩一片土牆佇立。
7/11
陪伴老楊的小土狗。\n山裡面最不缺的就是木頭，一堆木頭上蓋點塑料紙就是狗窩。不知道城裡的愛狗人士看到後，會不會產生某種衝動。\n山裡的狗都這樣栓著的，但我毫不懷疑他們和狗的深厚感情。畢竟，他們的生活條件還不沒有城裡某些狗好...
8/11
老楊自己釘的蜂箱，總歸有30多個。\n用廢木料做好箱子，去山間收群野蜂，再用泥巴堵住縫隙。土蜂就和老楊在同一個院子裡生活，每天同樣都是日出而作、日落而息。\n山花都長到蜂箱上了，這樣的蜂蜜能不好吃嗎？
9/11
換上蜂衣，割取土蜂蜜的老楊。\n先用鐮刀撬開蜂箱門，再點燃艾草火把薰散蜂群，然後取出整片的蜂脾。每年的十月份就只取這一次，最近乎天然品質的土蜂蜜。\n老楊每箱會留下四五片，嘴裡還叨叨唸：不敢再取了，不然蜂冬天就不夠吃了。
10/11
現在幾乎沒人這樣養蜂了，費人費事還費力，最關鍵的是產量太低。但老天是公平的，這種土蜂蜜的營養和口感是離心搖蜜沒法比的。\n蜜蜂也是自然生物，順應其本性釀出來的蜜當然是最好的，打開蓋子就能感覺到香甜四溢。
11/11
半山腰間取蜂蜜，老楊置身於花草叢中\n千百年來，這座大山養育了數十代勤勞的山民，還有無數代的中華土蜂。他們生於此、長於斯、死於斯，幾乎從未邁出過大山。\n這才是真正的天人合一，萬物循道。雖然他們的生活條件很差，但不得不承認，他們比我們更懂得自然靈性！
