秦嶺寧陝玉皇殿溝｜因為窮，三戶人家合修一棟房，如今剩下兩戶住

專業行走

1/11 老丁說，玉皇殿溝最裡面，還住得有人。“三家人咧，住在一起的，不過只剩兩戶了。我帶你們去看！？”走了沒多久，小徑盡頭，抬頭望去，一棟老房子，就在半山腰上。溝中前五戶，已經都介紹過了（關注本頭條號可瀏覽）。算起來，這是第六、第七和第八戶人家。

2/11 院子裡，正晒著玉米殼。兩個揹簍，一個倒扣，另一個平放在地上。房子比先前看到的更舊更破。看得出，建的時候就很粗糙。臺階旁有一個衛星接收鍋，看來主人晚上還能看上電視。屋簷下有兩箱土蜂。門牌號上顯示，這裡是“江口回族鎮新鋪村 93”。

3/11 牆上掛滿了玉米，粗略估算了一下，應該有幾千個。這些玉米，該是好幾畝地的產量，一個人是種不了這麼多地的。人在山裡過日子，下多少力流多少汗，就有多少收成。這戶人家能種這麼多玉米，說明人很勤快，而且家中肯定不止一個壯勞力。

4/11 “這家兩口子都在家，子女進城打工去了。”老丁嘴快，我們還沒問，他已經主動說了。就在這當口，女主人放下手中的活，微笑著從屋裡走出來，順手還從簸箕裡捧起一大捧栗子，遞過來給我們吃。“吃兩顆嘛，晒了好幾天了，已經開始變甜了。”

5/11 新鮮的栗子需要晒一晒，糖分才會析出來，口感才會變甜。“這麼多玉米，吃得完嗎？咋賣？”謝過主人的栗子，問起玉米的行情。“哪能吃這麼多，大多用來當飼料，喂牲口了。也拿出去買，不過賣不上價，還不到一塊錢一斤。”

6/11 今年夏天山裡旱了一陣，玉米收成不好，個頭有大有小。不過這戶人家的玉米，品相已經算很好了。男主人埋著頭，雙手十分利索，正在忙著捆玉米。玉米被挑選出來，約十幾個被拴在一塊。“要不要試試，不過你們肯定幹不來，有技巧的。”

7/11 男主人說的技巧，其實祕密就在這根拴玉米的“繩子”上。這根繩子，其實不是普通的繩子，它是秦嶺山中生長的一種特殊藤條。每到這個季節，家家戶戶都會從山林中砍回來一些，用小刀劈成兩半。可以直接用來捆東西，非常結實、耐用。

8/11 “為什麼要把玉米掛起來？”“掛起來好呀，不佔地方，想用的時候，也隨時可以取。”男主人慢條斯理地回答著我們，“掛起來還幹得快。通風好，不容易發黴。保存的時間長一些。”徒步秦嶺，凡是不懂我就開口問，於是逐漸瞭解了很多農耕文明的知識。

9/11 想起老丁說這裡住著三戶人家，但我們明明只看到一棟房子，於是向主人打聽。“原來是三戶，都窮，就把房子修在一起，每家幾間房。現在只剩下兩戶有人住。”門口牆上，有兩塊電錶，一塊讀數顯示“19.02”度，另一塊讀數顯示“237.49”度。

10/11 隔壁的一間屋子裡，住著一個獨居的回族老人。我們閒聊的時候，他已從屋裡走出來晒玉米。對方不說話，我們也不便多問。“那還有另一戶呢？”“他們全家都打工去了，房子閒了好幾年，已經不回來住了！”男主人回答道。

11/11 有人已經走了，有人繼續留著，有人在離開與留守間艱難抉擇，這就是秦嶺玉皇殿溝八戶人家的全部故事。本組圖片拍攝於2018年10月2日，地址秦嶺陝西安康寧陝縣江口鎮新鋪村。近期將集中發佈多組行走秦嶺腹地鄉村的圖集，歡迎關注本頭條號“專業行走”。

2018-10-24