如果某天，你忽然發覺自己的生命進入了倒計時，你會給年幼的孩子留下什麼？一位日本母親千惠，用她獨特的方式，告訴了我們一個意外的答案。
身患乳腺癌的千惠和相戀多年的男友信吾結婚不久，就發現自己懷孕了。得知這個消息，千惠悲喜交加，因為要生下這個孩子，極有可能乳腺癌會復發，甚至會以付出生命為代價。而不生，自己卻可能會後悔一輩子。千惠思索良久，想做母親的強烈願望，讓她最後決定拼了命也要將孩子生下來。
看到襁褓中天使般的女兒，千惠流淚了：“這一刻，我知道這世上還有比自己更重要的人生至寶。孩子的到來，證明這個世界我曾經來過……”
“我曾來過這個世界”似乎是千惠對自己無情命運的預知。在阿花9個月的時候，千惠的乳腺癌復發了。阿花3歲時，她的癌細胞已經轉移到了全身，連抱阿花的力氣都已經沒有了。
千惠看著女兒無邪的大眼睛，心中無限酸楚。“寶貝，媽媽走了，誰來照顧你呢？你那麼弱小，怎麼生活下去啊？”這一刻，千惠忽然頓悟，如果還有足夠的時間，自己一定要用盡全力，去教會阿花在沒有媽媽的日子裡，如何照顧好自己；教會她獨自生活的能力和麵對一切不幸的勇氣。
阿花4歲生日，千惠送了一條漂亮的圍裙給她。“阿花，做飯這件事非常重要，你一定要學會它哦。”4歲的阿花，被媽媽“逼著”拿菜刀學做味噌湯。
阿花剛開始拿刀的時候，小手因為沒有力量，不停地顫抖，有幾次差點割破自己的手指。千惠幾次都差點衝過去幫忙，最終還是忍住沒出聲，也沒伸手。阿花撲過來抱著千惠的腿說“媽媽，我不想做了，我好怕！”話沒說完，已哭成淚人。千惠態度強硬：“連這點事都做不好，以後你怎麼照顧自己呢？”阿花沒辦法，只能再一次拿起了菜刀。一次一次的練習後，千惠看著阿花越來越熟練的手法笑了。
5歲生日前，在媽媽的陪伴和示範下，阿花學會了煮鬆軟健康的糙米飯、製作漂亮美味的壽司。她煮的味噌湯，常常讓爸爸和奶奶誤以為是媽媽的傑作。阿花生日後不久，千惠在家人的陪伴下離開人世。
千惠走後，爸爸信吾陷入巨大的悲痛中無法自拔。他不知道該怎麼去帶年幼的孩子，只有每天用酒來麻醉自己，每天晚上整夜都睡不著覺，看著妻子的遺像就會突然哭出聲來……
幾天後，阿花看到爸爸早上站在廚房門口，沒做過菜的他不知道該如何下手。阿花給了爸爸一個擁抱說：“爸爸，我可以做呢。”就走到廚房，搬個小凳子，取出菜刀，把豆腐放在小手上，慢慢地切起來，準備好食材，然後開火做飯。信吾這一刻忽然意識到，這才是千惠留給阿花最珍貴的遺產！
從那之後，阿花每天都會早起做飯、刷牙洗臉、彈鋼琴、上學……下午放學回家，打掃衛生、整理房間……完全不用爸爸幫忙。有時候信吾要加班，阿花會在睡前給爸爸做好晚飯，並留下小紙條：“吃之前要看一下哦！這是阿花做的，給爸爸做了米飯和小菜。”
一點一滴的感動，讓信吾從無盡的悲哀中一點點慢慢解脫出來。在痛苦蔓延的一天又一天裡，是女兒給了他生活的勇氣和希望。
後來信吾將千惠生前在博客記錄的點點滴滴做成了一本書《阿花的味噌湯》，他希望以這樣的方式給孩子和自己留下一些回憶，讓女兒記得，世上有一個用生命去愛她的媽媽。
這本《阿花的味噌湯》後來被改編成了電影。首映時，爸爸和阿花來觀看，阿花紅著眼睛笑著說：“媽媽，有件事我想告訴您——所有的家務我都會自己做了！我一直記得您對我說的話，‘不說別人的壞話，不忘記微笑’，小時候，我不知道您為什麼那麼‘狠心’，一定堅持讓我學做飯，現在我懂了，這是你送給我最後的珍貴禮物！謝謝您給了我這份愛的遺產……我會記得我們的約定，照顧好自己，照顧好爸爸，勇敢開心地活著……
作者簡介：陌菲，自稱“酷愛碼字的中年少女”，2016年9月開始提筆寫作，目前已有數十篇文章發表在《生命時報》、《意林》、《故事會》、《讀者》、《格言.校園版》、《特別關注》、《知識窗》、《家庭百事通》等知名期刊和報紙上。
歡迎各位小夥伴點贊留言，喜歡我寫的故事，別忘了點擊關注“菲常故事”哦。