農曆八月十六。十五的月亮十六圓。
四個中年女人組了個飯局。一個跨界女藝術家。一個電臺女主播兼心理諮詢師。一個負責網管的女處長。一個女作家。
吃了大的蝦、南瓜、土豆、幹炒海鮮粉絲、某種排骨燉湯，還有米餅，都是很憨實的菜，就像中年的糙實基調，顯得她平日的餐食，是多麼的矯情，過於精細的江南，以致時常被兒子鄙視。
女人們的衣飾相對食物，分外的花枝招展，遠遠高於日常之上。華麗如牡丹，昂貴絲綢、三宅一生款褶皺長裙，豔麗的單色絲巾，豔紫的紫，豔藍的藍。女處長的衣最低調淡雅。因為是去見女畫家，女作家穿的最素，圓點淡綠布旗袍。兩女脂粉，兩女素面。
女畫家的髮型是有點奇葩的丸子頭加道姑頭的混合時尚版，猜她曾經的偶像是可可夏奈爾，她年輕的時候如這樣打扮應該有點像唐朝女詩人魚玄機。心理諮詢師是高高聳起的鬆鬆的優雅髮髻，像一個70年代的日本女演員田中絹代，她穿和服應該很配。女處長清純短髮，她笑起來跟我最清純模樣的大學女同學相像，所以她也更像大學女教師而不像網管女處長。女作家嘛，你早就知道的，一如既往的清湯掛麵。
就這麼四個女人，在一個封閉的包廂，酒都沒有。接下來的言談暢快而又熱烈，進而犀利剔透，進而咄咄逼人，說的都是人性。
大家都吃得太飽，挖掘起人性來都力氣大。
所以以後誰斗膽敢跟這類女人談戀愛，一定要吃飽點，再吃飽點。一定要身體好，腦袋還要夠用。不可以顯得蠢，最好不要顯得小家子氣，如有大男子主義傾向，一定要謙虛地隱藏起來。要記住啊。
心理分析師諮詢師，可能隨時剖析你的靈魂。
女畫家，一把將你的靈魂攝入了畫中。
一不小心，女作家就把你寫了，還可能把你寫成了很醜的妖怪。
至於網管女處長，嘿嘿，你敢有不當言論麼，就讓你立馬404。
吃飽了飯的，結結實實的女性力量啊。掃蕩了男女關係，掃蕩了二胎，掃蕩了職場性權力，掃蕩了婚姻制度和狗日的歧視女性的婚姻法。
餐桌上，大概呈現了有十個人的人生故事。司空見慣的職場女上位、25歲女孩與65歲男人。各種自動向男教授或男院長撲上去的女學生。和紳士風度的老外談慣了戀愛習慣了被尊重被服務被LADY FIRST的已經不會跟中國男人談戀愛的中國女人。“月見”而人生滿足了四五年的女子並不需要女友去揭穿她月見的那個男人的情場真相，最後她靠這等無為而為，讓男人主動拉黑了更新鮮的另一個女人。沒有“月見” 人生，她寧可去死。為半輩子沒有得到丈夫一句詩而歇斯底里的妻子，因為丈夫在人到中年之時激情萬丈地為他的小女人寫了很多的詩。無比美好的把思念寫了三本日記每年在她生日準時給出零點祝福一直堅持到現在的高中初戀男生。
詩，這是人生中多麼重要的元素啊。她充分理解那歇斯底里中年妻的灰暗心情。那個男人，你真的欠你的糟糠一首詩啊。
自己不能寫詩，不能畫畫，不能寫作的話，被當作繆斯被他人寫了，畫了，也是美事呀，足以成為平淡人世中的華麗獎賞。
比如成為畢加索畫中的女人，或成為波拉克的女人見證或催促他畫，也是挺好的呀。
關鍵是想清楚你到底要什麼。
道德的歸道德，人性的歸人性，世界就多出了許多種生活方式。那麼多道德的條條框框，只能束縛那些內心自我不夠強大的人。
盧梭的懺悔錄寫了些什麼，她早快忘光了，記得大學時代已經讀完了。他懺悔什麼呢？他們這些天才人物或偉大人物，生來就是既深情又無情的。總會有這樣那樣的華倫夫人，成為他們人生美麗柔軟的墊腳石。他們不僅遺棄女人也遺棄孩子，涼薄的人的懺悔其實是另一層的涼薄。
左拉和塞尚為什麼會反目？左拉為什麼要那麼刻薄地認為塞尚完全沒有才華，他應該開槍自殺，一個所謂摯友怎麼可以在心裡這麼認為一個他的朋友？傲慢與偏見隱藏在左拉的小說裡，隱藏得這麼深。
女人要自我成長鳳凰涅槃到什麼程度，才有資格抹去之前她們曾經以性資源向權力拋的那些媚眼和獻的那些肉體，把脫掉的衣服再一件件地穿回去然後真正受人尊重？
到底什麼是愛。這個問題也展開了一些時間，女人們臉上的線條，都由剛才的慷慨激昂柔和了下來。
一個男人一個女人，會讓世界有那麼大的豐富性，並且永無止境地呈現出最多樣的人性，確實令人震驚。
最大的誘惑絕對不可能是性，因為愛要高級複雜的多。聰明人只做讓頭腦和情緒都更復雜的事。只有通過愛，那麼大的世界中的陌生人，才有可能真正靠近彼此，走進對方的靈魂，瞭解另一個人的最深處，否則，你永遠不可能知道那些密碼。一米之外的男女，實際上都是路人，因為他們永遠戴著面具，不會向你展現最柔軟最脆弱最孩子氣也是最勇敢的一面。所以，必須要愛，你才真正看到人的世界和人的邊界，並從對方的鏡中，看到不一樣的自我。而只能看到太陽屬性卻看不到月亮屬性的人類，是多麼的單調呀。
閨蜜之間的友愛相知，更能相濡以沫。因為沒有那麼多的佔有慾和征服欲。
儘量去理解各式各樣的人生。只要他們得到自己真正想要的，旁人看不懂的虐，其實都自有平衡。因為每個人的執念都不一樣。
下一代又會如何呢？少女和少男通過遊戲認識，兩年來聊得投機，彼此有些好感，約了見面，在星巴克，他們發現自己根本不會面對面聊天，於是又上了QQ，他們面對面，各自低頭對著屏幕，在QQ上聊天。以後《黑鏡》中的人生，都會成為現實啊。
她們就這麼瞎說八道，很像《無窮動》這部電影中的女人們，只是，她們的飯桌上沒有雞爪。
最後，來說午夜甜點吧，是女畫家的詩句，她說——
秋，你不要悲。
她說，夢是願意相信。
她說，愛是忍不住。
寫了十行關於愛的詩，
九行都是思念
還有一行
送你在沒有星星的深夜想我。
她說，今夜我一無擁有，除了對你的嚮往
我只在你的手裡歸去來兮。