在頂級舞臺給別人暖場是種怎樣的體驗？
“麥迪遜廣場花園（Madison Square Garden）”不就是個廣場嘛？比得上鳥巢氣派嗎？在那兒演出有什麼了不起的？
才不是咧。
Madison Square Garden
有著百年曆史的“麥迪遜廣場花園”坐落於紐約曼哈頓的交通樞紐——賓夕法尼亞車站上面，是NBA紐約尼克斯的主場球館，許多球迷心中的“麥加”聖地 。作為一個著名體育場館，它不僅舉行體育賽事，也是各類音樂節，演唱會的舉辦地。
去年第60屆格萊美頒獎禮就是在麥迪遜廣場花園進行的。除此之外，這裡這裡還舉辦過約翰·列儂在1980年被謀殺之前的最後一場演唱會，皇后樂隊，齊柏林飛艇，深紫，平克·弗洛伊德，邁克爾·傑克遜，U2等大腕兒都登上過麥迪遜廣場花園的舞臺。
John Lennon在麥迪遜廣場花園的演出
如今，這座“花園”已經成為全世界最奢華，最商業的舞臺之一了。
那麼，誰又能登上這個讓人憧憬的舞臺呢？
文：二加
編：郭大妖
Pave Waves 在麥迪遜廣場花園的演出（2017.06.01）。
“我肯定會站上這個舞臺的，我還會領銜演出。你記住了，我說過我一定會的。”
林賽·喬丹（Lindsay Jordan），是一支正在崛起的美國獨立搖滾樂隊Snail Mail（蝸牛郵件）的主唱，今年才19歲。她在 2月份完成了她出道以來最盛大的演出 —— 場館裡大概有十分之一的位置都佔滿了人。
Lindsay Jordan
在林賽謝幕前，人群漸漸多了起來，他們大多都是來看那天的壓軸樂隊Meet Me in the Bathroom-era和紐約傳奇後朋樂隊Interpol的。她對聽眾說：“下次再見！可能不是在這裡，而是在別的地方。”
Interpol
接下來演出的樂隊是Car Seat Headrest，他們是相對更有名氣的獨立搖滾樂隊，最近五年一直在美國國內進行巡演。他們開場便唱了一首還未正式發行的歌《Can’t Cool Me Down（無法冷靜下來）》。副歌唱道：“嘿，我們不應該站在這裡。”主唱威爾·托萊多一針見血。他或許是對的，雖然作為當今其中兩支最備受關注的獨立搖滾樂隊之一，看見這些小眾的年輕藝術家們登上麥迪遜廣場花園的舞臺還是會讓人感覺有些許奇怪，因為這裡可是紐約最具歷史性的地標之一呀。
Car Seat Headrest
這個自稱是世界上最著名的體育場館，舉辦過許多大名鼎鼎的音樂會。從Elton John（埃爾頓·約翰）到Billy Joel（比利·喬），再到新生代的流行天王如Drake（德雷克）和Ariana Grande（愛莉安娜·格蘭德）。通常，主要出場的樂隊都會帶上正在迅速成長的新樂隊去演出，給他們提供在這個重要的舞臺上半小時左右的出場表演機會。
Elton John在麥迪遜廣場花園的演出
得益於過去51年中在場館裡所發生的所有標誌性時刻，演出和體育瞬間，在麥迪遜廣場花園演出成為了許多音樂人的終極人生目標。可以說從音樂家們第一次拿起樂器的那一刻起，這就成為了他們的夢想。所以，在麥迪遜廣場花園做開場演出到底是怎樣一種體驗呢？對著臺下的聽眾表演，實現了兒時的夢想。雖然那些聽眾可能不是你的粉絲，但他們陸續湧入會場時，很可能在討論著你的演出。
根源搖滾音樂家Fantastic Negrito 是今年格萊美最佳當代布魯斯專輯獎得主。他對廣場花園的歷史瞭如指掌，尤其是當他走進會場試音的那一刻起，就有了別樣的感覺。
Fantastic Negrito
他說:“當你站在那兒時， 你就能感受到鮑勃·馬利（Bob Marley），齊柏林飛艇，Rakim和The Fugees曾在這個舞臺上演出時的顫動。這是能真切感受到的。當你走到後臺，安保和其他人看你的方式跟在其他場館是不一樣的。他們看著你就像在說：‘你一定是什麼大人物。’”
Bob Marley在麥迪遜廣場花園的演出
由於場館有著重大的文化意義，所以表演者也是壓力山大。來自曼徹斯特的合成器流行樂隊Pale Waves在只發行過一首歌的情況下，在17年6月給同一廠牌的The 1975做過開場嘉賓。他們開唱前感受到了前所未有的恐懼，然後在這個巨大舞臺上完成了他們的紐約首秀。
Pale Waves
“我仍記得在登上舞臺的前一刻——燈光暗了下來，我感到異常緊張，因為我們的家人也來了。”Pale Waves的主唱回憶道，在那一刻他覺得自己很渺小：“我們一踏上舞臺，心裡就在想：‘我們要拼盡全力，這實在太不可思議了，我們能做到的。加油！把我們的所有都傾注在這一首歌裡！’”
在蝸牛郵件的演出開始前，林賽也極其緊張，不過她並沒有表現出來。通常她演出時，都會特地戴上入耳式的消音監聽耳機，即使視力不好也不會戴隱形眼鏡或者普通眼鏡，這樣她就不會被聽眾影響到表演效果。雖然她很希望在花園演出時她能做一些改變，可是樂隊成員不同意，他們用了其他方式來減輕他們的緊張感。
樂隊作曲者說：“我覺得觀眾不會一直盯著你看，我們只需看著自己的腳，這樣就不會緊張出亂子。我們還討論著要不要跟臺下觀眾說些什麼，但又覺得我們似乎還不夠格。”
不過有一件事是確定的——登上這個舞臺的表演者並不是註定的。Dawn of Midi是一個做極簡實驗性原聲器樂的樂團，他們還在13年發行的專輯《Dysnomia》裡嘲笑過在廣場花園給電臺司令做開場表演的樂隊，直到16年他們自己也成了開場嘉賓……
Dawn of Midi
貝斯手說：“我們是個自由即興的樂隊，而且我們在做相當複雜的音樂，而我們音樂也以自身及其小眾的方式流行了起來。我們想要作曲，但我們的鼓手那時只對即興演奏感興趣，所以他並不是很想做這件事。我們就跟他開玩笑說：‘等你要在廣場花園給電臺司令做開場表演時，你後悔都來不及啦。’”
如Fantastic Negrito所說，雖然這是至高的榮譽，但成為那一小撮站上過廣場花園舞臺的人是需要面對那些對他們毫無興趣的觀眾的冷漠甚至是負面情緒的，觀眾甚至可能不知道他們是誰。雖然Pale Waves的風格跟The 1975很相似，但他們實際上沒什麼名氣， 而Fantastic Negrito 跟Dawn of Midi和他們支持的樂隊更是相差甚遠。
The 1975
Dawn of Midi的貝斯手解釋說：“我認為那些能接受我們的人會愛死我們，討厭我們的人無論如何也會討厭我們。我記得表演過後我在網上看到很多關於電臺司令開場樂隊的消息，喜歡和討厭我們的人在網上掀起了論戰。我們那晚面對著空前多的觀眾。”
Radiohead
樂隊鼓手說他們面對網上的強烈批評聲時很從容：“第二晚我們坐在休息室笑看Reddit上的直播，那裡聚集著一群不喜歡我們在廣場花園表演的人們。那是個非常有趣的場合，這甚至給了我更多想要上臺的衝動。”
但對於他人來說，特別是The 1975還從未在美國表演過，廣場花園的表演引來了專程為他們而來的鐵桿粉絲，很多還是千里迢迢從紐約以外的地區趕來的。
Pale Waves主唱回憶起那場演出時說：“他們都是很好的觀眾，對我們來說是巡演裡最棒的觀眾了。那是一場標誌性的演出，所有The 1975的鐵桿粉絲都來了。我們上臺前，他們反覆大喊‘Paaaale Waves’。這真是太暖心了，也大大鼓舞了我們。這些觀眾在廣場花園變得不一樣了——他們變得更有激情。”
不管每次上臺表演時臺下坐了多少觀眾或者觀眾的整體反應如何，每個音樂人其實都有機會在廣場花園演出，實現全世界音樂人都擁有的夢想。但這也不是所有人都能做好的，像蝸牛郵件這樣可能都還沒有想象過會在體育館裡巡演的樂隊，在花園廣場這樣的大舞臺上表演就顯得很荒誕，甚至是有些尷尬。
林賽承認：“我從沒想象過，這是我們做過最驚天動地的事了。我很感激這段經歷，但這就是所有我想說的話了。演出很棒，也很有趣，但我也不知道，我覺得這不是我所追求的東西。”林賽說她印象最深的時刻並不是在那神聖的舞臺上，而是在後臺：“我會說那晚最棒的是檸檬蛋糕。吃到好吃的甜點會給你工作的動力。”
對於其他人來說，在阿里擊敗弗雷澤（世紀之戰）的舞臺上表演的感覺令人陶醉，這是個值得被永久珍藏的夜晚。Fantastic Negrito記得那晚他對自己說：“我肯定會站上這個舞臺的，我還會領銜演出。你記住了，我說過我一定會的。”
Fantastic Negrito在麥迪遜廣場花園的演出
