關於DOTA和TI，一個普通玩家的回憶
TI7決賽結束後，已經幾乎沒有存在感的大學同學群裡，班上那幾個曾經一起沉迷過DOTA的同學一下都冒泡了，對中國隊這次奇數年決賽慣例的糟糕發揮吐吐槽，順便緬懷一下各自在當年校園聯賽大殺四方的驕傲戰績，最後無一例外扯到工作近況和結婚生子，於是又作鳥獸散。
好像這幾年DOTA2的TI決賽日，都成了我那些多年不見的老同學老同事刀友的集體冒泡日，大家興奮地聊幾句比賽和當年組隊開黑的神勇，轉頭又回到三十歲中年人的現實，再也沒有以前每次熱烈討論後的開黑約定，可能都知道現在各自的時間已經很難湊到一塊打遊戲了。玩DOTA，今年是我第十年，DOTA可能也是很多人唯一玩十年都沒有什麼間斷的遊戲。我想寫點關於DOTA的人和事。
從“山寨DOTA”到“西恩DOTA”的同學K
2006年，那時候WAR3“人皇”SKY李曉峰連續兩屆拿到WCG世界總決賽魔獸項目冠軍，正是《魔獸爭霸3 冰封王座》風靡全國的時候。
剛進大學校園的我運氣不錯，分到的宿舍裡有兩個室友玩WAR3，由於學校要求大一新生每天都要晚自習，於是我們只能是趁上午課少的時候跑到校門口的網吧裡聯機對戰。但打了幾次下來發現有個很尷尬的問題，因為三人水平都差不多，都是剛好能單挑贏過瘋狂的電腦的水平，沒有誰水平高出對方一大截，都不願意帶電腦AI玩，這樣一來就沒法1V2，只能各打各的才公平。各打各的就會導致誰都不願意出兵先開戰，都是在家裡死命挖礦造人口憋高級兵種，只要哪兩方先開打，贏的肯定是剩下的那一方。這樣下去肯定是沒法玩了，除非再找到一個同學加入。
巧的是沒過幾天就在隔壁宿舍串門，看到了一個墩實的白色鍵盤，上面貼著WAR3的獸人貼紙，一問果然是玩魔獸的，於是強烈邀請其加入我們的網吧對戰。這樣一來，每週上午去網吧聯機的隊伍裡，多了一位自帶鍵盤玩WAR3的同學K。K長得挺高，目測快1米8了，人看起來很白淨，平時又帶著眼鏡，走在我們三個人中間，隊伍看起來很不協調（我偏胖，另外兩個室友又黑又瘦）。反正也管不了這麼多了，因為這下終於能完美地玩LostTemple這張2V2的地圖了。
第一次帶K去網吧的時候，他提議先看我們3個跟電腦來一局，於是我們跟3個瘋狂的電腦對戰了一局，由於3V3地圖大，我們的水平也只能跟電腦拖後期，期間誰家裡被幹了就統一支援，大概是耗了一個多小時，終於把電腦都搞定了。意外的是，K看完後提出要1V2，我們中任意2個跟他對戰。喲呵！很自信嘛！於是應戰，結果中期我們就慘敗，換了2人組合再來，依然是慘敗。最後他提出試試1V3，這次我們就吸取教訓了，玩後期確實是很難打過他，那就只能耍流氓，開局就派3家的農民集合進攻，貼身肉搏，在他鄙夷的眼神中，我們3個贏了......
打完後，K說我們4個一起玩WAR3沒什麼太大意思，不如玩“真三”，他最近老在玩這個，說是很有意思。當時聽到“真三”，我們3個照現在的話來形容就是一臉懵逼，因為當時WAR3的RPG地圖裡只玩過“澄海3C”，選英雄升到幾十級破路之類的，有點枯燥，並沒有給我們帶來像WAR3那樣更多的玩法和樂趣。
抱著試試看的態度，我們下載了“真三”的地圖，開始了山寨DOTA（那時候還不知道DOTA）開黑的生涯。K的水平最高，理所當然是玩中法，諸葛亮和司馬懿他都玩的很好，經常中路對線補兵時A得對面不敢冒頭，可以說他在很長的一段時間內，在當時我們眼中就像如今Dendi一樣的中路大神般的存在。我被K帶進坑時，由於對線技術差，最後固定下來手選英雄是郭嘉和黃忠（沒想到十年前的選擇，如今依然影響我的DOTA2戰績，我玩巫妖和骷髏射手的勝率一直是自己排行榜中最前的兩個），另外兩個室友玩的最多的是典韋，張遼，張飛，黃月瑛。
後來接觸了DOTA才知道，這些三國英雄的設計都是直接從DOTA的英雄搬過來的，很多技能甚至外形都極度相似，只是數值有些差異。大家被K帶進坑後練了1周，發現配合還不錯就開始上對戰平臺去試試水。當時，像VS和11這種後來火得不行的對戰平臺還沒有普及，上的最多的還是浩方，儘管經常會遇到卡頓掉線的情況，大家還是充滿激情，現在想起來，初入坑組隊開黑的那幾個月，真是全身心投入去爭取每局的勝利，一天到晚就聚在一起研究打法，當然也沒少逃課。
到大一下學期，發現正牌DOTA開始逐漸替代真三成為學校裡對戰的主流，記得當時在學校食堂吃飯都能聽到“劍聖大招有多牛逼”之類的討論。在K的帶領下，我們隊伍又接觸到了DOTA，這一比較，發現DOTA無論是玩法和質量，從廣度到深度，幾乎是秒殺了山寨者“真三”，於是迅速放棄真三開始了DOTA的開黑。
由於隊伍幾個關鍵位置都比較固定（K之前是中法核心，玩DOTA後擅長影魔，卡爾，歿境神蝕者，我則從郭嘉自然轉型到巫妖，巫醫，光法這類輔助英雄，室友是控制和坦克，就轉成了小小，斯溫，龍騎士，鋼背獸這類GANK和TANK），這也讓我們開黑四人組後來轉戰DOTA比較順利。在後來的校園電競協會舉辦的聯賽中，我們成績還不錯，代表經管系拿了第一屆DOTA聯賽的全校第三名（第一二名是計算機系和數學系）。比賽後跟很多同校的DOTA玩家聊起來，發現大都是先通過真三而接觸到了DOTA。我估計很多早期的中國DOTA玩家也有類似的體驗，可能正是因為改頭換面成了三國題材的“山寨DOTA”普及，才有了後來CN DOTA的堅實群眾基礎。
大三時，我們幾個坐綠皮車陪著K去武漢參加中單Solo賽（當時的K已經是學校裡的最強中單了），Solo賽冠軍獎金是1萬，這樣的獎金在當時的線下賽裡還是比較吸引人的，來報名的20多個選手裡大部分是和K一樣的業餘玩家，但還是有幾個職業隊的來參加了比賽，粉絲也來了不少。初賽中的K很輕鬆取得全勝，淘汰賽也有驚無險，當我們準備看他在四強賽裡如何應對職業選手時，他卻主動退賽了，說是之前跟對手在平臺上交過幾次手，幾乎沒有什麼勝算，那就乾脆不比了。
畢業後的K，去了中鐵某局，常年在西部地區修地球，據他說剛開始那幾年想在工地上個網都不容易，更別說打DOTA了。有時運氣好，住的地方還有點信號，就用流量卡頂著一兩百的延遲玩幾把，想打Carry經常被罵成狗。沒有了坐在同一間房裡固定開黑的隊友，沒有了每天至少3小時的實戰，想玩好DOTA是件很困難的事，畢竟這是一門競技屬性很強的運動。回頭看大學期間的DOTA戰隊生涯，應該是自己水平最高的時候了，從畢業後直到現在，再也沒能超過當時的競技水平，直到如今淪為DOTA2天梯裡4000分以下的摸魚路人。
從上海到西雅圖的Dendi迷妹“小黑”
“小黑”是2011年在路人局裡認識的一個女玩家，由於經常手選黑暗遊俠，而且喜歡玩中單，所以就被熟悉的路人好友們稱為“小黑”。我平時在VS平臺上偶爾開幾把，週末再跟幾個通過路人局認識的好友開黑打打天梯，小黑就是我們開黑時的常駐carry。剛開始跟小黑一起組隊時，她每次都一聲不吭選出黑暗遊俠，然後鐵定走中路，狀態好的時候把把超神，不好的時候就是對方的ATM，有時候脾氣挺犟，隊友溝通時她也憋著不說話，難免就嘲諷她幾句。
當時大家都不知道她是個妹子，遊戲裡溝通就是打字，她也不開YY語音。直到有次開黑，大家建議都開YY這樣更方便溝通，她才加入進來，結果一開口，讓隊裡都驚詫不已，原來是個聲音這麼萌的妹子。從這以後，大家對她在遊戲中的表現寬容了很多，她想走中就走中，換口味玩玩露娜冰女什麼的也沒問題，都是讓她先選，然後再配合她的英雄來選陣容。
小黑的操作還不錯，在我認識的DOTA女玩家裡面應該算是中上水準的那類。她的風格有點像超人蝙蝠俠，要等到世界陷入危難之中她才登場扮演救世主。小黑喜歡選後期“大哥”，前期默默低頭刷錢刷經驗，也不怎麼管團隊是不是在GANK或推塔，憋出大件後經常企圖秀翻全場，弄個1V5啥的也有過，不過這樣的情況畢竟少數，大部分時候還是成了偽大哥，跟著隊裡的真大哥躺贏了不少次。
後來隊友們之間熟悉了點，就弄了一次線下刀友聚會，小黑來的時候把自己打扮的很日系，個子小小的，海軍服雙馬尾，在場的幾個宅男眼睛都看直了，原來和遊戲時的聲音一樣，真的是個很可愛的妹子啊。見過面以後，大家更喜歡小黑了，隊裡面有個男生還開始了跟小黑的約會，據說不到2個禮拜，兩個人就滾床單成了男女朋友，之後大家除了偶爾在遊戲裡調侃幾句，組隊開黑的日子跟以前也沒什麼不同。
2012年年初，我們這個娛樂開黑隊突然決定轉到DOTA2了。做出這個決定的原因，完全不是因為當時DOTA2在國內有多火，而是因為2012年初NBA突然爆發的“林瘋狂”，這場席捲全球的好萊塢似的勵志大片，感染到我們隊伍幾乎每個人，小黑更是成了林書豪的絕對迷妹，那段時間，我們都暫時忘記了DOTA，天天就是等著看林書豪的瘋狂表演，心裡盼望林瘋狂永遠不會結束。在成為林書豪的迷妹期間，小黑從推特上知道了林書豪是DOTA2玩家，於是第二天就拉著我們說決定要放棄“刀1”改玩“刀2”。
當時DOTA2在測試期間，身邊玩的人也並不多，唯一有聲音的是當時剛剛紅起來的EHOME戰隊在德國科隆的TI1比賽上拿了第二名，國內一些老DOTA戰隊也開始慢慢嘗試DOTA2了，但跟DOTA比起來，DOTA2當時簡直是小眾遊戲，地圖和操作手感的巨大變動，讓很多國內老玩家並不買賬。抱著吃螃蟹的心態，我們隊伍全部下載了STEAM改玩DOTA2，其實也是為了滿足小黑想在DOTA2裡遇見林書豪的美夢。
剛轉到DOTA2時，大家都很不喜歡，都吐槽“這是什麼玩意啊！”，手感完全和刀1不同了，地圖也變得很陌生，唯一覺得進步的地方就是英雄的外型比刀1好看多了，畢竟在WAR3的框架裡，英雄的外型設計上是受到極大限制的。作為一個顏控，小黑對DOTA2還是很滿意的（尤其是她喜歡的英雄），始終以積極飽滿的心態去適應DOTA2的變化，可能這就是迷妹為了接近心中偶像所產生的力量吧。經過差不多2個月的適應和磨合（基本是每週末約好開黑），我們隊開始在路人局的匹配中佔據上風，勝率提高了不少，隊伍裡每個人最拿手的英雄勝率都超過了60%，大家都很開心，尤其是敢跟現實世界認識的刀友黑店約戰了。
隨著DOTA2在國內的玩家越來越多，當年在西雅圖舉辦的第二屆DOTA2國際邀請賽（TI2）吸引了更多國內媒體的關注，好像那些曾經的電競明星項目WAR3，星際2一夜之間全部消失了，電子競技的焦點全都落到了DOTA2身上。回憶當時的輿論氛圍，賽前好像大家都已經認定中國隊肯定能奪冠。
事實也確實印證了當時CN DOTA的強大，zhou和430所在的IG戰隊拿了冠軍，國內人氣很旺的LGD得了季軍，當年在DK戰隊的BurNIng徐志雷（如今是TI7上慘遭LGD淘汰的IG戰隊悲情老將B神）拿了第四名。前四名中有三個中國戰隊，這足以讓當時的國內媒體和DOTA2玩家享受狂歡般的喜悅。3年後的TI5明星表演賽上，馬來西亞選手ChuaN胖之所以能說出那句經典的“CN DOTA，BEST DOTA”，相信也是起始於中國DOTA選手們從TI2開始展示出每逢偶數年就極具統治力的印象。
TI2結束後，我們隊集體愛上了本屆亞軍烏克蘭Navi戰隊的Dendi，頭像都換成了Navi的LOGO。好吧，其實是小黑瘋狂愛上了當時鮮嫩白皙的烏克蘭精靈Dendi，不過我們當時都對Dendi的操作和玩法迷的不行，因為在國內好像從沒看到有這樣風格的選手，而Dendi在比賽中的表現告訴我們，原來DOTA竟然還可以這樣玩。
TI2的大開眼界後，我們開始在DOTA2國服中匹配，不知道是因為大量的老DOTA玩家開始進入DOTA2，還是因為TI2的瘋狂提升了中國DOTA玩家的整體競技水平，我們開黑的勝率一下掉下來好多，明顯感覺到TI2之後匹配到的對手比之前的強了一截。由於敗多勝少，每一局投入的精力也更多了，小黑也覺得越來越吃力。在堅持一週後，大家決定暫時解散隊伍不打了，都歇一陣子再說。這一解散就來到了2013年，大家相約新年繼續DOTA2開黑，想起小黑卻發現她已經好幾個月沒上線了，一問她在隊中的男朋友，才知道幾個月前就和小黑分手了，之後小黑去了美國，可能是家裡父母想她去國外繼續唸書。
2013年後，大家開黑變得斷斷續續，只能抽空玩，投入的時間比之前少了很多。不過由於DOTA2的平衡性比之前好了不少，我們開始以娛樂的心態嘗試各種英雄打法組合，也就是後來刀友們口中的“雜技隊”。這樣的雜技隊雖然沒能給我們帶來多少勝利，但讓我們對大部分英雄有了更深的瞭解，同時也開發出了自己從來沒想過的新的拿手英雄。
就這樣，又快到TI3舉辦的時間了。不過這次大賽開始之前有一件同樣重要、甚至更加意義深遠的事——玩家第一次接觸到“買本子”這件事，也就是《TI3互動指南》。正是“賣本子”這件開創之舉，讓DOTA2這項賽事如今能成為媲美足球世界盃的真正世界級大賽。TI3總獎金達到了近300萬美元，玩家通過“買本子”貢獻了其中一大半的獎金。當時很多人覺得DOTA2的玩家簡直是瘋了，怎麼願意掏出這麼多錢來支持職業選手，要是他們知道第二年的TI4，玩家買本子的錢讓總獎金超過了1000萬美元（冠軍能拿到超過500萬美元），估計會覺得自己太低估DOTA2玩家的信仰之力了。
毫無疑問當年我們都買了TI3的本子，不過我們這些人都沒有在TI3前突然迴歸隊伍的小黑厲害，她幾乎把能追到的所有比賽都看了，擁有了大部分玩家眼饞的特殊信使，搞得我們很是嫉妒。TI3的比賽，中國戰隊集體表現不佳，不過這絲毫不影響我們的興致，因為身在美國讀書的小黑去了西雅圖TI3的現場，真正進到內場看了Navi的決賽。於是我們在隊伍群裡也享受到了決賽現場氛圍直播的福利，還看到了小黑拼命湊到Dendi身邊拿到的合影和簽名T，真心佩服這個喜愛DOTA2喜愛Dendi的倔強女生。
十年信仰 明年再來
今年TI7結束後，才發現不知不覺玩DOTA已經十年了，聽說小黑都快當媽了。因為這款遊戲認識了很多人，經歷了很多事情，也在遊戲中明白了很多道理，雖然因為DOTA影響過學習和工作，但還是覺得值得。隨著近年來大家工作越來越多，投入DOTA的時間也越來越少，那些曾經開過黑的好友們，他們的頭像一個個都不再亮起。也只有是到每年的TI決賽時，曾經隊伍裡那些驕傲的Carry，風騷的Gank，穩重的輔助就都冒了出來，聊上幾句，看似輕鬆調侃的對話，藏的都是我們曾經做過的最倔強的夢。
