最近幾年，英劇圈開始流行一種「致鬱系毒雞湯」的風格。
比如《倫敦生活》裡，女主角用親身經歷展示了一個“我是如何眾叛親離最終孤獨老去”的作死故事。
《去他媽的世界》裡，編劇用兩個“別人眼裡的怪胎”做主角，把成長的故事拍得滿目瘡痍。
還有卷福主演的《梅爾羅斯》當中，通過一個吸毒酗酒的富二代墮落故事，展現不稱職的父母對孩子童年時候的傷害和負面影響會有多持久。
這些故事看似充滿負能量，但又往往摻雜著殘酷與溫情，淚點笑點交雜，極易引起共鳴。
就在最近，一向熱衷於此類題材的BBC，又推出了一部喪中帶暖的好劇——
她來了
There She Goes
這是今年BBC四頻道播出的一部喜劇。
對，喜劇。
但BBC怕是對喜劇有什麼誤解吧？
第一集一上來，一個熊孩子，不管父親怎麼好說歹說就是不肯聽話，甚至直接躺在地上抗議，衣服弄得髒兮兮還吃手指頭。
瞧得人很生氣。
接著，一個身材走樣、蓬頭垢面的女人痛苦落淚：
我過去以為最糟糕的事情莫過於失去孩子，可要是你的孩子出問題了呢？只是沒有嚴重到會死的地步呢？
那副無能為力卻又錘心刺骨的模樣，瞅得人很辛酸。
事實上，前面那個“熊孩子”就是這位無助母親的女兒蘿絲，她生病了。
從最開始在媽媽艾米麗肚子裡，蘿絲就跟其它孩子不太一樣，懷孕五六個月時艾米麗就被告知肚子尺寸沒有任何變化。
生下蘿絲後，艾米麗意外發現她的腦袋比正常孩子小很多，不會主動吸奶，也不會笑。
一系列反常表現，令艾米麗焦慮不已，可身邊所有人包括醫生在內都跟她說孩子沒問題，畢竟她現在才幾個月大。
但情況並沒有在這之後出現任何好轉，蘿絲還是不肯吃東西，晃動她的胳膊也沒什麼反應，儘管她在眨眼，她在呼吸，她是活著的。
艾米麗越來越害怕，怕自己承受不了眼前的一切，怕自己不能好好愛她。
要是她永遠這樣怎麼辦？如果她就是這樣呢？
時間從2006年來到2015年，蘿絲9歲了，如果說小時候的她還只是一個讓人看著心焦的嬰兒，那麼現在的她就是一個混世魔王，可以摧毀一切。
把東西撒的到處都是——
抱起牛奶就往自己頭上澆——
不停地摔門——
什麼東西都往嘴裡塞，吃土，舔垃圾桶，拆洗衣機，把手機扔到浴缸裡，一言不合就滿地打滾、吵鬧不已，亦或者像個小野獸上嘴就咬。
生活中的大部分時間，都是在收拾她製造出來的爛攤子，你無法生氣，又必須要有足夠的耐心。
因為她不理解，因為她有學習認知障礙，因為她跟別的孩子不一樣。
而這一切，有時候並不只是電視劇而已，它也可能是一部分人的生活日常。
比方說本劇編劇肖恩·派伊。
他的女兒今年12歲，2006年出生時被查出患有染色體疾病，不會說話，心智年齡跟1歲多的小孩差不多。
作為一名經驗豐富的喜劇作家，他發現電視上很少有特殊兒童題材的喜劇，基於此，產生了創作本劇的想法。
當他看著過往生活中的點點滴滴被演員呈現出來，肖恩百感交集，甚至有幾次情緒失控到必須離開拍攝場地。
因為劇中上演的一切，他都切切實實經歷過。
本劇在敘事上採取了雙時間線，分別是蘿絲2006年出生，她的到來令全家人措手不及，以及2015年蘿絲9歲，一家人在她不停製造的麻煩中摸索前行。
兩相對比可以發現，《她來了》並沒有從理想的角度上，刻畫一對從頭到尾都頗有耐心的善良父母。
攤上一個不健康的孩子，沒有誰能輕易接受，那種又痛又不得不愛的感覺太折磨人，因為你比誰都清楚，她是你的孩子。
艾米麗崩潰過，她怕自己不是一個好媽媽，為什麼老天要奪走她原本漂亮、完整、可愛的女兒。
她抱怨過，當丈夫天天晚歸，藉口各種工作名義逃避家裡糟心的一切時，她質問他— —
為什麼你不能幫幫我呢？為什麼就我一個人像個精神病呢？為什麼推著該死的童車在後面的一直都是我？
她更加承認過：有一個學習障礙的孩子，是我最可拍的噩夢。
可那一切，在蘿絲一個不經意綻放的微笑面前，又都輕易瓦解，之前的那些種種瞬間顯得不值一提。
也是這個時候，我忽然明白《她來了》之所以被定義成一部喜劇，大概就是指的這些無數悲化喜的點滴過程吧。
蘿絲的情況沒有好轉，還是那樣，可一家人慢慢找出了應對的法子。
不理解蘿絲在表達什麼，眾人一頭霧水，像猜謎語一樣分析她的所思所想，而當他們猜對得到蘿絲的激烈迴應時，又全體興奮不已。
蘿絲拒絕吃飯，艾米麗就各種想辦法誘惑她吃，蘿絲洗澡總是弄得浴室到處都是水和泡泡，艾米麗就鋪設陷阱在門外等著抓她......
有抱怨，有無奈，也有情緒失控到想在門外透透氣，可心裡的牽掛和放心不下已經不自覺成了愛的條件反射。
爺爺奶奶的到來，好不容易給了他們二人世界的機會，艾米麗臨到出門前還是在各種交代，久久沒有出了那個門。
冷血無情的話，老爸西蒙說過。
可這樣溫柔抱住蘿絲，恨不得給予她所有愛的，也是他。
令我印象深刻的一幕，西蒙抱著蘿絲來看跑步的女人，健身房大哥以為西蒙是藉著女兒的名義滿足自己。
不得已，西蒙只得這樣背過身，臉上寫著尷尬無奈。
而蘿絲被他抱著，興奮地不停拍手。
看到一位網友@小土這麼評論：
你以為這個劇情走下去爸爸要渣了，結果沒有；你以為這個劇情走下去，哥哥要叛逆了，結果沒有；你以為這個劇情走下去，鄰居會冷嘲熱諷了，結果沒有；你以為結尾小姑娘會說話了，結果沒有。
生活不是童話，沒有無邊的發力，沒有神奇的法寶，可以將所有的煩惱痛苦統統都消失不見。
它真實也殘酷。
愛也不是一個等式，很可能你付出了所有，努力了全部，最後得到的，只是一個看起來很微不足道的浪花。
但有時候，有那個浪花就已經令人心滿意足了。
生活、成長就是這樣，笑中帶淚，崩潰了再重啟，只要一家人緊緊抱在一起，淚水和歡笑就都是可以的。