布馮的殤 意大利足球的痛

　　隨著主裁判恰爾基的一聲哨響，結束的不僅是意大利前往俄羅斯的旅程，還有一個時代的回憶，一個由馬爾蒂尼托蒂內斯塔皮爾洛們構成的美好回憶。有人說，世界上最浪漫的事就是和你愛的人慢慢變老。要我說，世界上最不浪漫的事就是，陪伴你長大的球星們慢慢變老。

　　在同瑞典的首回合較量中，意大利運氣不佳，一個折射為瑞典贏得了寶貴的客場進球，當時誰能想到，正是這粒進球，成為了橫亙在意大利和俄羅斯之間的一道天塹。

　　十一年前，正當盛年的布馮長髮飄飄，意氣風發，他是那一道意大利出品的混凝土城牆後最可靠的保險，他敏捷的身手高接低擋，齊達內近在咫尺的頭球被他化為無形，整個世界盃除了一粒烏龍球和決賽的點球，誰都無法洞穿他把守的球門。

　　很多意大利球迷，還可以輕鬆地說出2006年世界盃決賽大戰法國隊時候的首發陣容，記得出意大利每一場的對手，甚至點球大戰的主罰隊員和罰球順序也不在話下。

　　那算不上是一個星光熠熠的時代，但充滿了濃濃的意大利味——平衡以及傳統。前方的託尼托蒂枕戈待旦，隨時準備發動致命一擊；中場的皮爾洛遠攻近交，運籌帷幄；卡納瓦羅已臻化境，卡位上搶滴水不漏；狡黠的銀狐在場邊思考破敵良策。

　　十一年過去了，當年和布馮一起舉起大力神杯的老友們大多已經不在身邊了：

　　托蒂幾個月前結束了24年的紅狼生涯；

　　中場核心皮爾洛剛剛在大洋彼岸宣佈退役；

　　隊長卡納瓦羅成為了恆大的新主帥，主帥裡皮在執教中國國家隊。

　　……

　　如今那支王者之師只剩下滿臉滄桑的巴爾扎利德羅西基耶利尼。

　　對於幾位老將來說，最好的告別方式無疑是世界盃。之前有說過，為什麼球員對世界盃的執念那麼深

　　——國家隊比賽，尤其是世界盃比賽，強度是超過俱樂部賽事的。原因無非兩點，民族榮譽感、使命感和個人成就感。

　　不是說歐冠或者其他俱樂部比賽沒有這樣的動力，但世界盃會將這點激發到極點。如果你踢過校際比賽，肯定對那種感覺很熟悉，身後是整個學校為你吶喊助威，甚至你的班主任也站在場邊看著你，那你一定腎上腺激增，那麼你就會發現，你跑得比原來快了，體力比以前好了，也不怕對抗了因為你根本意識不到疼痛危險。

　　而世界盃是超越這種級別比賽很多很多很多的賽事，場上的球員身後站的也不僅僅是親人朋友球迷，還有億萬同胞的期許，這個時候，足球就不僅僅是一項運動那麼簡單了，你的表現誇張點說甚至代表了整個國家的榮辱。

　　足球是唯一可以稱之為和平年代國與國之間的戰爭的運動，為國而戰意味著什麼恐怕也不用多說了。

　　而對於這幾位老兵，最好的謝幕無疑是把最後一顆子彈留個自己。

　　說實話，這場比賽意大利踢得並不差，說全方位碾壓瑞典都不為過：意大利全場27次射門，瑞典4次；控球率意大利76%，瑞典24%；傳球成功率意大利85%，瑞典51%。

　　但文圖拉本場比賽的戰術思想讓意大利再次得勢不得分，這已經不是這名履歷單薄的前都靈主帥第一次犯渾了，和西班牙打對攻，和弱旅打防守反擊，以高球對抗人高馬大的瑞典，實在是令人……歎為觀止。

　　也許是早就對文圖拉的戰術安排不滿，當助力教練要求德羅西熱身準備上場時，性如烈火的羅馬隊副當即爆發了，質疑為什麼不把因西涅換上場加強進攻，因為他實在想不明白，瑞典手握一粒寶貴客場進球，在這種生死關頭完全沒有理由把自己這個防守型球員換上去。

　　所有的這一切都都隨著文圖拉的固執而永遠定格在了那扎眼的0:0裡。至此，意大利連續14次參加世界盃的紀錄做了古，布馮也失去了史無前例第6次參加世界盃的機會。

　　到底是什麼導致了意大利的出局？意大利足球的青黃不接已經被說過了好多好多遍。但直到“06一代”的徹底告別，藍衣擁躉們彷彿才徹底意識到，那些輝煌真的回不去了。

　　首先要說的是，相對於瑞典隊來說，意大利陣容確實不算差，而且肯定比瑞典隊好，就是因為主帥文圖拉每次都能不偏不倚制定出正中對手口味的戰術才導致了意大利出局。顯而易見，這是最直接的原因。

　　但中學的政治課上老師已經不止一次告訴我們了，要通過現象看本質，人才斷檔才是意大利出局的本質原因。

　　如果文圖拉也能像孔蒂阿萊格里一樣能根據球隊情況設計戰術，也許情況會好一些但不會發生太大的變化，畢竟比賽的主導因素是球員本身，以如今這樣的陣容闖進世界盃，真的夠嗆。意大利遇強更強這種話有一定依據，但想想，沒有皮爾洛和布馮發揮，意大利的實力究竟如何——2012年和2016年意大利踢得好，這兩人發揮了很重要的作用。

　　現在的意大利隊，博努奇、基耶利尼、巴爾扎利在國家隊也起碼有十餘年了，德羅西快十五年了，布馮快二十年了，坎德雷瓦、帕羅洛、因莫比萊等等也是三十左右的大齡青年了

　　另一個極端的例子就是法國隊，相比於2007年，即十年前，法國隊全員更換了好幾代，2012年歐洲盃到現在，法國隊只有科斯切爾尼、吉魯、洛里斯、馬圖伊迪4個人還在；2014年世界盃，除了上述四人，又增加了格里茲曼、博格巴、瓦拉內、薩科四個強力新人，那屆盃賽法國隊還有本澤馬、瓦爾布埃納、卡巴耶、德布希等中堅力量；2016年歐洲盃，那幾個中堅力量居然進不來了，然後又冒出來一批新面孔，比如說馬夏爾、科曼、帕耶、烏姆蒂蒂、坎特;現在距離2016年歐洲盃也僅僅過了一年多的時間，法國隊陣中又增加了姆巴佩、登貝萊、勒馬爾、門迪、西迪貝、庫爾扎瓦、拉比奧特、託利索、拉卡澤特、託萬、費基爾等等。

　　僅僅一年多的時間，國家隊又進來這麼多人，而且實力一次比一次強。

　　反觀意大利，真的是天壤之別。現在意大利能拿的出手的年輕人還有誰？90年代末期，意大利有新一代金童皮耶羅，全世界都是炙手可熱，還有皮爾洛、內斯塔、托蒂、維埃裡等一批極具潛力的未來之星，現在的意大利，還有這樣的人選？

　　人才凋零，後續人才跟不上來，導致整支球隊缺乏朝氣、缺乏一種向前進的活力。最致命的是，一支傳統強隊，若是沒有源源不斷的天才球星，就算是再根基深厚的足球帝國，總有一天也會有變成平凡或者平庸。

　　而意大利現在面臨的正是這樣的困境。

　　兩屆小組賽出局，一屆預選賽出局，連續三屆世界盃的慘淡也顯示出藍衣軍團的輝煌時代徹底落幕了。下一個托蒂皮爾洛卡納瓦羅什麼時候才會出現？什麼時候才能變成五星意大利？沒有人知道答案。