民間故事：布衣之交

誰也沒有想到，退了休的張縣長和修自行車的老劉頭成了知己老友。

過去，張縣長在任時，收支有專車接送，來往前呼後擁，他對於在縣政府門口修自行車的老劉頭基本上是視若無睹的。僅僅偶然，張縣長在車上會看到坐在小馬紮上擺攤的老劉頭，也偶然，張縣長會問詢一下祕書，在此處擺攤是不是符合規定？會不會影響市容？

其實，張縣長也就是隨口一問，他心裡裝的事實在太多了，底子沒有餘隙包容老劉頭這個平頭老百姓，全縣四十多萬人，張縣長批個項目下個指示，就能改動很多人的命運，他常常感到壓力巨大。

張縣長在這個縣一待就是三十年，從底層辦事員一步步升到一縣之長，其問閱歷的風風雨雨不足為外人道也。當然，也不能對外人道，由於，官場上的事有許多都是說不清道不明的，這一點，張縣長一直到退休也依然有著許多搞不理解的地方。

退休那天，張縣長老淚縱橫，宣佈了一番感人肺腑的離別感言，卻不料，走出辦公樓大門後卻患上了失語症。

回到家裡，張縣長的家人發現他不會說話了，走在外面，所有人都發現，這個常在電視裡邊侃侃而談的縣長緘默沉靜得像一塊石頭。

張縣長愛上了閒逛，也偶然會聽聽他人說話，但他很快發現，那些人說的話自己底子就不理解，吃喝拉撒有什麼好說的，七零八碎有什麼好聽的。張縣長無法，只得找自己的老下級們，但是，他很快發現，這些人對自己的情緒變了，特別是本來唯命是從的王祕書，僅僅隨意敷衍著自己，他效勞的方針變成了新上任的李縣長。各樣無趣之下，張縣長只得持續自己孤獨的閒逛，為了走得更遠，他還特意騎上了自己十多年沒騎的那輛老自行車。

自行車十多年沒騎，自然是缺點多多，不久就出了各種問題，此刻，張縣長俄然想起了在政府大樓門前修自行車的老劉頭。

當張縣長來到老劉頭攤前時，老劉頭居然沒認出這位就是當年本縣叱吒風雲的張縣長，他一聲“來嘍您哪”竟讓張縣長感到一種莫名的溫暖與親熱。

老劉頭認為自己是普通老百姓，張縣長也不道破，反而也真像個老百姓似的說起了家鄉的土話。這話一出口，奇特的工作發生了，張縣長居然又會說話了，儘管不像在臺上做報告一樣字斟句酌，卻有著一種說不出的舒服痛快，說著說著，張縣長髮現自己居然也說粗話髒話鄉言俚語了。

就這樣，張縣長和老劉頭成了老友，他每天都要騎自行車來到老劉頭攤前聊天，老劉頭三教九流一竅不通，就連這政府大樓裡邊的各種隱祕也都一目瞭然。至此，張縣長這才知道了許多自己當年的奇聞逸聞，什麼講排場好面子，什麼好吹噓搞方式，張縣長聽得問心有愧，忍不住跟著罵了一聲：“這個龜兒子，缺點恁多啊！”

不料老劉頭卻搖了搖頭，說：“老張啊，這話你說錯了，這上一任張縣長儘管小缺點多，但大節上還是過得去啊，不貪婪不納賄，也辦了不少實事，現在安全著陸，也是喜事一件嘛。”

張縣長聽得呆若木雞，想起當年他在車中對老劉頭指指點點，忍不住臉紅耳赤。

其實，張縣長不知道的是，當年他在專車裡對老劉頭指指點點的時分，老劉頭也在車屁股後邊對著他指指點點，只不過，說的不是這符不符合規定影不影響市容，而是說，總有一天，這車裡邊坐的人也要和咱一樣，變成個平頭老百姓，拿個馬紮坐在這兒，一坐就是一整天。

老劉頭說得一點沒錯。