霸王別姬（作者：王晨）

霸王別姬

不是霸王別姬，而是姬別霸王。

最早的時候聽到程蝶衣的名字，即使知道是哥哥演的，卻也一直沒有看，大概隱約明白是部悲劇，隱晦地逃避著。

而距看完電影到現在也一個月了，雖然好像有滿滿的話要講，卻不知道怎麼講，才配得上程蝶衣的美麗誘惑柔情執著，以及，近乎病態的痴狂。就像他的師兄，他的靈魂伴侶，他幾乎交付一生的那個人

說的“他就是個戲痴！”

這也許是對一個鐘情於戲的戲子最高的評價了吧，但對蝶衣來說，不是。

他未必真心喜歡那些水袖搖曳，脂粉香氣，回眸風流，萬人痴迷，他想要的，也許自己都不知道。

因為從一開始，他本沒有機會踏入這個散發著古老腐朽氣味的時代名伶的起始地，直到他的母親斬斷了他多餘的六指。

那鮮血噴濺到他恆久的夢裡，永遠無法擦去或掩蓋，一個被強行扭轉的命運往往是不詳的，無論是哪個方向。

所以他留了下來，仍舊無法停止逃離的渴望。

甚至他也逃了，卻偏偏看到了那一場霸王別姬，“我們什麼時候才能成角兒啊，這得挨多少打啊。”那個喜歡吃糖葫蘆的少年抹著眼淚說。

他被震撼，被內心難言的悸動所驅使，他返回了。

代價是殘忍的，那個少年用吊死在練功室的早早結束的生命讓他的童年被迫夭折。

師傅是冷酷而不近人情，他沒有用鮮血洗掉的代價，那個人，用生命。

“我本是男兒郎，又不是女嬌娥…”他始終唱不好這一句，那是個轉折點，被選中的機會，是段小樓給他的，用菸斗搗了他滿嘴的血，讓他終於唱出那句“我本是女嬌娥，又不是男兒郎…”

當所有人為他祝賀為他感嘆甚至他自己也這麼覺得的時候，我知道，他最後堅持的一點點東西，已經消失殆盡了。

他完全為戲而活著了。

然後就是轟轟烈烈的日子，程蝶衣和段小樓，成了傳奇，他終於完成了那時的夢想，成了角兒，成了那多情戲子裡最讓人神魂顛倒的一個。

其實我始終沒有清楚得明白過他是否真的愛段小樓，愛著那個戲中讓他傾倒的楚霸王，他不願意接受他的楚霸王娶別的女人，不願意祝福，甚至決裂，他說“說好的一輩子，少一年，一個月，一天，一個時辰，都不算一輩子。”如此執拗，如此，天真。

他也願意再三送了楚霸王喜歡的那把劍，願意為了那個人去為日本人唱戲，即使受了他的的唾面之恥，願意接受那個女人，願意退場，願意，看著那個虞姬換了他人模樣。

他們之間，沒有肉慾，只有長久以來的依賴和溫情。

在結束的時候，雖然他走的非常非常驕傲，但是我知道他輸了，他敗給不光是時代，還有被時代捆綁的自己，和太過乾淨的靈魂。

不被認可，不被接受。

“如果青木沒有死，現在京劇應該已經傳到日本了吧。”在被審判為日本人表演的罪名時，他沒有念那些人為他準備好的說辭，卻近乎自言自語的說了這麼一句。知道那可怕的後果，他仍舊這麼說了，無論是出自對那個真正懂京劇的日本人的尊重，還是對自己的尊重，他都這麼說了。

他一生坦蕩。

坦蕩是沒有什麼用的，至少那個時候。

故事的結尾，經歷了波折的政權更迭，經歷了硝煙與炮火，在最後的結尾，他仍舊沒有被認可，虞姬和楚霸王被迫著互相揭露互相批鬥，他的楚霸王最終還是認輸了，而程蝶衣沒有。

此後多年不見故人。

最後的最後，回到當年的劇場，曾站過的地方，再一次描眉畫臉，穿了戲服，你是楚霸王我是虞姬，再來一場離別。

只是這次是切切實實的離別，就是那把劍，他終於倒下去，不再醒來。

燈光暗下去暗下去，彷彿一個長久的夢，而虞姬，也終於結束了這無法言說的一生。

最後的結局，不是霸王別姬，而是，姬別霸王。

“蝶衣，這只是戲。”

是的，這只是戲，可是我卻交付了自己的一生。