'我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，狂歡氣氛與五月天演唱會別無二致'
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈所吸引。（丁剛 攝/ 視覺中國供圖）
我們同樣關注虛擬偶像，對於大多數讀者來講，這可能是比流量明星更為遙遠的概念。機器換人在不少生產領域都已經在發生，可偶像是一種跟人類情感相關的存在。人為什麼會愛上一個全息投影？我們為什麼需要虛擬偶像？探索它的過程，其實是讓我們深深思考，人類與偶像之間的情感模型是什麼，人類的情感從何而起又投向何處。
我們也採訪了《戰鬥吧歌姬！》的製作公司和虛擬偶像直播平臺。中國已經擁有一流的動畫技術和動作捕捉技術，這是虛擬偶像得以存在的基礎設施。可讓真人像愛蔡徐坤一樣，愛上虛擬偶像，還需要研究人性，研究人性被打動的規律。各個虛擬偶像的公司都在探索，造人設，造虛擬偶像的世界觀，讓它們的故事、傳遞出來的情感和價值觀能打動人。像真人娛樂經紀公司一樣，虛擬偶像公司也要做粉絲運營，甚至是更要人有參與感和互動性。持續生產優質內容，是虛擬偶像面臨的最大的問題。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈所吸引。（丁剛 攝/ 視覺中國供圖）
我們同樣關注虛擬偶像，對於大多數讀者來講，這可能是比流量明星更為遙遠的概念。機器換人在不少生產領域都已經在發生，可偶像是一種跟人類情感相關的存在。人為什麼會愛上一個全息投影？我們為什麼需要虛擬偶像？探索它的過程，其實是讓我們深深思考，人類與偶像之間的情感模型是什麼，人類的情感從何而起又投向何處。
我們也採訪了《戰鬥吧歌姬！》的製作公司和虛擬偶像直播平臺。中國已經擁有一流的動畫技術和動作捕捉技術，這是虛擬偶像得以存在的基礎設施。可讓真人像愛蔡徐坤一樣，愛上虛擬偶像，還需要研究人性，研究人性被打動的規律。各個虛擬偶像的公司都在探索，造人設，造虛擬偶像的世界觀，讓它們的故事、傳遞出來的情感和價值觀能打動人。像真人娛樂經紀公司一樣，虛擬偶像公司也要做粉絲運營，甚至是更要人有參與感和互動性。持續生產優質內容，是虛擬偶像面臨的最大的問題。
《戰鬥吧歌姬！》
既然它是一個關於偶像製造的封面，大家一定關心，走紅的公式是什麼。其實，無論真人偶像還是虛擬偶像，都要共同面對一個娛樂圈之謎。所有采訪對象都講了同樣的話：“小紅靠捧，大紅靠命。”外貌、天賦、機遇、大製作等等都是爆紅的因素，可其實還能舉出更多的反例來證明，沒紅。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈所吸引。（丁剛 攝/ 視覺中國供圖）
我們同樣關注虛擬偶像，對於大多數讀者來講，這可能是比流量明星更為遙遠的概念。機器換人在不少生產領域都已經在發生，可偶像是一種跟人類情感相關的存在。人為什麼會愛上一個全息投影？我們為什麼需要虛擬偶像？探索它的過程，其實是讓我們深深思考，人類與偶像之間的情感模型是什麼，人類的情感從何而起又投向何處。
我們也採訪了《戰鬥吧歌姬！》的製作公司和虛擬偶像直播平臺。中國已經擁有一流的動畫技術和動作捕捉技術，這是虛擬偶像得以存在的基礎設施。可讓真人像愛蔡徐坤一樣，愛上虛擬偶像，還需要研究人性，研究人性被打動的規律。各個虛擬偶像的公司都在探索，造人設，造虛擬偶像的世界觀，讓它們的故事、傳遞出來的情感和價值觀能打動人。像真人娛樂經紀公司一樣，虛擬偶像公司也要做粉絲運營，甚至是更要人有參與感和互動性。持續生產優質內容，是虛擬偶像面臨的最大的問題。
《戰鬥吧歌姬！》
既然它是一個關於偶像製造的封面，大家一定關心，走紅的公式是什麼。其實，無論真人偶像還是虛擬偶像，都要共同面對一個娛樂圈之謎。所有采訪對象都講了同樣的話：“小紅靠捧，大紅靠命。”外貌、天賦、機遇、大製作等等都是爆紅的因素，可其實還能舉出更多的反例來證明，沒紅。
2018 年11 月18 日，廈門2018 次元文化節“麟犀之夜”全息演唱會，虛擬少女偶像組合“麟& 犀”在演出。（視覺中國供圖）
誰能站在舞臺中央接受人們左手熒光棒，右手智能手機的歡呼，是門玄學，這也是人類情感的珍貴之處。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈所吸引。（丁剛 攝/ 視覺中國供圖）
我們同樣關注虛擬偶像，對於大多數讀者來講，這可能是比流量明星更為遙遠的概念。機器換人在不少生產領域都已經在發生，可偶像是一種跟人類情感相關的存在。人為什麼會愛上一個全息投影？我們為什麼需要虛擬偶像？探索它的過程，其實是讓我們深深思考，人類與偶像之間的情感模型是什麼，人類的情感從何而起又投向何處。
我們也採訪了《戰鬥吧歌姬！》的製作公司和虛擬偶像直播平臺。中國已經擁有一流的動畫技術和動作捕捉技術，這是虛擬偶像得以存在的基礎設施。可讓真人像愛蔡徐坤一樣，愛上虛擬偶像，還需要研究人性，研究人性被打動的規律。各個虛擬偶像的公司都在探索，造人設，造虛擬偶像的世界觀，讓它們的故事、傳遞出來的情感和價值觀能打動人。像真人娛樂經紀公司一樣，虛擬偶像公司也要做粉絲運營，甚至是更要人有參與感和互動性。持續生產優質內容，是虛擬偶像面臨的最大的問題。
《戰鬥吧歌姬！》
既然它是一個關於偶像製造的封面，大家一定關心，走紅的公式是什麼。其實，無論真人偶像還是虛擬偶像，都要共同面對一個娛樂圈之謎。所有采訪對象都講了同樣的話：“小紅靠捧，大紅靠命。”外貌、天賦、機遇、大製作等等都是爆紅的因素，可其實還能舉出更多的反例來證明，沒紅。
2018 年11 月18 日，廈門2018 次元文化節“麟犀之夜”全息演唱會，虛擬少女偶像組合“麟& 犀”在演出。（視覺中國供圖）
誰能站在舞臺中央接受人們左手熒光棒，右手智能手機的歡呼，是門玄學，這也是人類情感的珍貴之處。
新刊《製造偶像》
| 封面故事 |
- 製造偶像：誰決定TA站在舞臺中央（楊璐）
- 偶像供應鏈：人性、公式、流量聚合（楊璐）
- 練習生：成為偶像的戰鬥（張從志）
- “這個行業只有勝利者”（張從志）
- “我在韓國做過練習生”（楊璐）
- “為愛發電”的粉絲生態（ 陳璐）
- 資深飯圈黑話指南（ev）
- 虛擬偶像在中國（劉暢）
- 我是如何愛上了虛擬人物（吳笑笑）
- 數據至上：明星榜單的含金量（李曉潔 李秀莉）
| 社會 |
- 時事：亞馬遜仍在燃燒（劉怡）
- 熱點：“文化商人”戴志康的潰敗（王梓輝）
| 經濟 |
- 市場分析：降準已經來了，降息還有多遠？（謝九）
| 文化 |
- 電影：羅伊·安德森：人生盡頭的無盡（陳憑軒)
- 話題：安吉拉·卡特的“女性童話改造”（孫若茜）
- 話題：重看《革命之路》（駁靜）
- 話題：《致命女人》：婚姻比看上去難得多（卡生）
- 時尚：彼得·林德伯格，鏡頭背後的捕手（楊聃）
- 食事：再見，涼麵（黑麥）
- 思想：需要勇氣的哲學（薛巍）
- 書評：特立獨行者是怎樣養成的（維舟）
| 專欄 |
- 邢海洋：“南豬北養”的紙上談兵？
- 苗千：消失的“月船2號”
- 袁越：警惕電子煙
- 卜鍵：“我等不敢不據實奏聞大皇帝”
- 張斌：划船，為了孩子們！
- 宋曉軍：再說埃斯珀如何應對中國？
- 朱德庸：大家都有病
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈所吸引。（丁剛 攝/ 視覺中國供圖）
我們同樣關注虛擬偶像，對於大多數讀者來講，這可能是比流量明星更為遙遠的概念。機器換人在不少生產領域都已經在發生，可偶像是一種跟人類情感相關的存在。人為什麼會愛上一個全息投影？我們為什麼需要虛擬偶像？探索它的過程，其實是讓我們深深思考，人類與偶像之間的情感模型是什麼，人類的情感從何而起又投向何處。
我們也採訪了《戰鬥吧歌姬！》的製作公司和虛擬偶像直播平臺。中國已經擁有一流的動畫技術和動作捕捉技術，這是虛擬偶像得以存在的基礎設施。可讓真人像愛蔡徐坤一樣，愛上虛擬偶像，還需要研究人性，研究人性被打動的規律。各個虛擬偶像的公司都在探索，造人設，造虛擬偶像的世界觀，讓它們的故事、傳遞出來的情感和價值觀能打動人。像真人娛樂經紀公司一樣，虛擬偶像公司也要做粉絲運營，甚至是更要人有參與感和互動性。持續生產優質內容，是虛擬偶像面臨的最大的問題。
《戰鬥吧歌姬！》
既然它是一個關於偶像製造的封面，大家一定關心，走紅的公式是什麼。其實，無論真人偶像還是虛擬偶像，都要共同面對一個娛樂圈之謎。所有采訪對象都講了同樣的話：“小紅靠捧，大紅靠命。”外貌、天賦、機遇、大製作等等都是爆紅的因素，可其實還能舉出更多的反例來證明，沒紅。
2018 年11 月18 日，廈門2018 次元文化節“麟犀之夜”全息演唱會，虛擬少女偶像組合“麟& 犀”在演出。（視覺中國供圖）
誰能站在舞臺中央接受人們左手熒光棒，右手智能手機的歡呼，是門玄學，這也是人類情感的珍貴之處。
新刊《製造偶像》
| 封面故事 |
- 製造偶像：誰決定TA站在舞臺中央（楊璐）
- 偶像供應鏈：人性、公式、流量聚合（楊璐）
- 練習生：成為偶像的戰鬥（張從志）
- “這個行業只有勝利者”（張從志）
- “我在韓國做過練習生”（楊璐）
- “為愛發電”的粉絲生態（ 陳璐）
- 資深飯圈黑話指南（ev）
- 虛擬偶像在中國（劉暢）
- 我是如何愛上了虛擬人物（吳笑笑）
- 數據至上：明星榜單的含金量（李曉潔 李秀莉）
| 社會 |
- 時事：亞馬遜仍在燃燒（劉怡）
- 熱點：“文化商人”戴志康的潰敗（王梓輝）
| 經濟 |
- 市場分析：降準已經來了，降息還有多遠？（謝九）
| 文化 |
- 電影：羅伊·安德森：人生盡頭的無盡（陳憑軒)
- 話題：安吉拉·卡特的“女性童話改造”（孫若茜）
- 話題：重看《革命之路》（駁靜）
- 話題：《致命女人》：婚姻比看上去難得多（卡生）
- 時尚：彼得·林德伯格，鏡頭背後的捕手（楊聃）
- 食事：再見，涼麵（黑麥）
- 思想：需要勇氣的哲學（薛巍）
- 書評：特立獨行者是怎樣養成的（維舟）
| 專欄 |
- 邢海洋：“南豬北養”的紙上談兵？
- 苗千：消失的“月船2號”
- 袁越：警惕電子煙
- 卜鍵：“我等不敢不據實奏聞大皇帝”
- 張斌：划船，為了孩子們！
- 宋曉軍：再說埃斯珀如何應對中國？
- 朱德庸：大家都有病
本期#三聯生活週刊##封面大使#音樂人、歌手張藝興回憶起來，他們這代人大概是第一批真正對“偶像”這個詞有特別深刻印象，也被“偶像”深深影響的人，“你隨便去問任何一個90後，誰上學的時候沒愛過周杰倫、林俊杰，誰的walkman、Mp3裡沒有張惠妹、孫燕姿。回頭想想，我們的學生時代真的挺棒的：都說華語樂壇停留在了21世紀的第一個十年，我們就是在那個十年裡長大並且受到影響的人。”在張藝興看來，偶像可以有超出”娛樂“之外的意義，是可以走向更大世界和更超前時代的人。
文 | 楊璐
7月份，我們在上海看了一場虛擬偶像的演唱會，當蔥色頭髮，扎著雙馬尾的初音未來出現在舞臺上時，梅賽德斯奔馳中心的場館內氣氛沸騰翻滾，粉絲們都站了起來。他們穿著印有初音未來圖案的T恤，手舉著熒光棒，隨著音樂齊唱和搖擺著身體。這種狂歡的場面，與一個月後我們在北京鳥巢看五月天樂隊演唱會時，別無二致。機器換人會在偶像這個領域裡發生嗎？是我們本能的一個好奇。
人類圍繞著偶像唱跳狂歡，是幾乎跟進化一樣久遠的天性。
社交媒體上，還爆發了周杰倫粉絲和蔡徐坤粉絲的“超話”大戰。整個夏天，我們都在被偶像迭代的碰撞所牽引。
魔幻的是，沒有人在討論兩個歌手作品的音樂性和藝術性，而是化身“數據工人”不斷刷高虛擬的數字，來證明自己的偶像很紅。除了粉絲的代際差別，偶像迭代本身是否有內在的邏輯或者規則的變化，是否有某種公式，只要符合這些條件，真實或者虛擬的人物，都能成為偶像站在舞臺中央？
才華本來是個性化的、不可複製的，但在需求多元化的今天，偶像工業所做的，似乎正是在大批量複製本來個性化的偶像特質。於是，就有了我們這一期封面故事對偶像行業的探討。
作品對於誰有資格站到舞臺的中央當然很重要。張熠明15年來專注做演唱會，合作過羅大佑、李宗盛、陳奕迅、周杰倫，TFBOYS等各個時代的明星。他說：“一場演唱會有兩個半小時，首先要有足夠數量的歌撐得起這個時長。如果再考慮到演唱會的魅力在於狂歡，就必須有歌手和觀眾的大合唱。那麼，這個歌手要起碼要有5首能傳唱的歌曲。”他把能容納10萬觀眾的鳥巢看作是演唱會的頂級場館，能撐得起這個票房，不讓演出商擔心虧損的，華語樂壇有四個：張學友、陳奕迅、周杰倫、五月天。他們每個的作品裡找出10到20首經典歌曲非常容易。
周杰倫們的出道是專輯的結果，而蔡徐坤們從茫茫人海中被知曉姓名，本身就是流量聚合的結果。他成名於爆款節目《偶像練習生》。兩代出道邏輯完全不同的人，粉絲卻不眠不休地比賽刷數據，是因為粉圈文化成了流量時代的助燃劑。更重要的是，它把流量、粉絲和數據結合在一起，讓娛樂行業看到新的增長可能。
有各種商業設計，來鼓勵粉絲給偶像花錢。粉圈文化讓花錢數額成為粉絲話語權的依據，這點又成了對偶像商業價值的衡量。它形成了一個閉環，最多的應用是在營銷領域。商家們對明星的投放，用品牌和銷量的雙重績效來檢驗效果，甚至直接給粉絲布置購買任務。當明星沒有完成某個階段的代言任務時，還出現過商家發微博官宣任務失敗，號召粉絲去衝下一個任務的事件。
即便是傳統的代言，關注點也聚焦在對業績的提升上。8月1日，Prada公佈了上半年的財報，它在遠東地區銷售額下降4%被財經媒體拎了出來，跟選蔡徐坤為代言人並列在一起說事。其實財報只統計到6月底，給蔡徐坤帶貨的時間只有1個月。它說明蔡徐坤粉絲肩上的擔子很重，他們的消費扛著如此知名的奢侈品牌財報的一個篇章。
能攪動熱搜榜，還能讓營銷行業發明新玩法的粉圈市場到底有多大？AIO是一家利用數據分析、行為學習和語義理解對粉絲群體進行分析的公司，創始人聞泰麟說：“我們對社交媒體用戶的行為和內容進行大數據分析之後，有追星行為的ID大約有1.3億，女性比例高於70%。”這些粉絲錢袋子的深度，就是粉圈市場的容量。
至此，偶像在中國被叫了很多年，它其實是個新行當，或者為了避免歧義應該叫做流量明星。覺醒東方的創始人紀翔做過李冰冰十年的經紀人，他說：“偶像相對應的是粉絲經濟。‘四旦雙冰’，黃曉明和陳坤，全國人民都知道他們。可是，不會有粉絲跟著坐飛機，下飛機圍堵。跟飛機、代拍，各種飯圈文化形成了產業，這些是往偶像層面走的。”
2018年4月13日，Nine Percent 組合現身街頭玩遊戲，引眾多粉絲圍觀。（Mega Agency 攝/ 視覺中國供圖）
偶像市場正處於初級階段，很焦躁。偶像製造端，也就是經紀娛樂公司，對偶像的可控性有強烈的訴求。最好有無論多紅，都不會解約、不會漲價、情緒穩定不罷工，不會有緋聞、不會崩人設。他能夠做娛樂製造機的一顆螺絲釘，永遠零差錯地運轉，那麼，它本身只能是機器，虛擬偶像。
虛擬偶像雖然主陣地在二次元文化裡，可都在尋找出圈的時機。而像愛奇藝這樣的流量平臺，也推出了自己的虛擬偶像廠牌RiCH BOOM。回想一下蔡徐坤們出道的經歷，他們作為默默無聞的練習生，參加了綜藝節目《偶像練習生》，相當於進入到流量池中，最後成為流量的聚合。偶像製造的一大原則就是到流量匯聚之地，持續不斷的曝光。愛奇藝可以把同樣的綜藝平臺和流量支持提供給RiCH BOOM。
愛奇藝原創的虛擬偶像
蔡徐坤唱道：“謠言在黑色裡遊走，這邪念多可笑。把冷眼都攪碎一口口吞下去。慢悠悠遊過去這趟渾水。……不願做任人擺佈的棋子。”可娛樂行業的真相是，內容生產的規律，商業變現的規則，甚至粉圈文化就像萬有引力一樣，每個人都身在其中，無人能衝破。
為了梳理這條新的偶像供應鏈，我們採訪了經紀公司老闆、爆款節目的製作方、數據分析公司的創始人、營銷投放公司的高層，他們是這一盤精彩遊戲的規則的制定者。中國的練習生早期受到韓國影響很多，我們採訪了歌手陳梓童，她曾經在韓國做練習生和出道，作為一個成熟的歌手，她從專業的角度比較韓國練習生的優勢和不足，中韓的差異。
《偶像練習生》節目現場
我們也採訪了大量的練習生，他們有些還在等待出道的機會，有些是機會來臨沒有出道成功。他們十幾歲就離開家庭，闖蕩在偶像江湖，高強度的訓練，遇到靠譜或者不靠譜的公司，希望燃起又破滅。他們的故事是這個冷峻又高速運轉的流量機器裡的人情味，他們的眼睛也帶我們看到光鮮背後，這個行業的蠻荒和艱辛。
參加練習生選拔的小女孩從舞蹈室門口經過時，被女團“TGK101”成員們的舞蹈所吸引。（丁剛 攝/ 視覺中國供圖）
我們同樣關注虛擬偶像，對於大多數讀者來講，這可能是比流量明星更為遙遠的概念。機器換人在不少生產領域都已經在發生，可偶像是一種跟人類情感相關的存在。人為什麼會愛上一個全息投影？我們為什麼需要虛擬偶像？探索它的過程，其實是讓我們深深思考，人類與偶像之間的情感模型是什麼，人類的情感從何而起又投向何處。
我們也採訪了《戰鬥吧歌姬！》的製作公司和虛擬偶像直播平臺。中國已經擁有一流的動畫技術和動作捕捉技術，這是虛擬偶像得以存在的基礎設施。可讓真人像愛蔡徐坤一樣，愛上虛擬偶像，還需要研究人性，研究人性被打動的規律。各個虛擬偶像的公司都在探索，造人設，造虛擬偶像的世界觀，讓它們的故事、傳遞出來的情感和價值觀能打動人。像真人娛樂經紀公司一樣，虛擬偶像公司也要做粉絲運營，甚至是更要人有參與感和互動性。持續生產優質內容，是虛擬偶像面臨的最大的問題。
《戰鬥吧歌姬！》
既然它是一個關於偶像製造的封面，大家一定關心，走紅的公式是什麼。其實，無論真人偶像還是虛擬偶像，都要共同面對一個娛樂圈之謎。所有采訪對象都講了同樣的話：“小紅靠捧，大紅靠命。”外貌、天賦、機遇、大製作等等都是爆紅的因素，可其實還能舉出更多的反例來證明，沒紅。
2018 年11 月18 日，廈門2018 次元文化節“麟犀之夜”全息演唱會，虛擬少女偶像組合“麟& 犀”在演出。（視覺中國供圖）
誰能站在舞臺中央接受人們左手熒光棒，右手智能手機的歡呼，是門玄學，這也是人類情感的珍貴之處。
新刊《製造偶像》
| 封面故事 |
- 製造偶像：誰決定TA站在舞臺中央（楊璐）
- 偶像供應鏈：人性、公式、流量聚合（楊璐）
- 練習生：成為偶像的戰鬥（張從志）
- “這個行業只有勝利者”（張從志）
- “我在韓國做過練習生”（楊璐）
- “為愛發電”的粉絲生態（ 陳璐）
- 資深飯圈黑話指南（ev）
- 虛擬偶像在中國（劉暢）
- 我是如何愛上了虛擬人物（吳笑笑）
- 數據至上：明星榜單的含金量（李曉潔 李秀莉）
| 社會 |
- 時事：亞馬遜仍在燃燒（劉怡）
- 熱點：“文化商人”戴志康的潰敗（王梓輝）
| 經濟 |
- 市場分析：降準已經來了，降息還有多遠？（謝九）
| 文化 |
- 電影：羅伊·安德森：人生盡頭的無盡（陳憑軒)
- 話題：安吉拉·卡特的“女性童話改造”（孫若茜）
- 話題：重看《革命之路》（駁靜）
- 話題：《致命女人》：婚姻比看上去難得多（卡生）
- 時尚：彼得·林德伯格，鏡頭背後的捕手（楊聃）
- 食事：再見，涼麵（黑麥）
- 思想：需要勇氣的哲學（薛巍）
- 書評：特立獨行者是怎樣養成的（維舟）
| 專欄 |
- 邢海洋：“南豬北養”的紙上談兵？
- 苗千：消失的“月船2號”
- 袁越：警惕電子煙
- 卜鍵：“我等不敢不據實奏聞大皇帝”
- 張斌：划船，為了孩子們！
- 宋曉軍：再說埃斯珀如何應對中國？
- 朱德庸：大家都有病
本期#三聯生活週刊##封面大使#音樂人、歌手張藝興回憶起來，他們這代人大概是第一批真正對“偶像”這個詞有特別深刻印象，也被“偶像”深深影響的人，“你隨便去問任何一個90後，誰上學的時候沒愛過周杰倫、林俊杰，誰的walkman、Mp3裡沒有張惠妹、孫燕姿。回頭想想，我們的學生時代真的挺棒的：都說華語樂壇停留在了21世紀的第一個十年，我們就是在那個十年裡長大並且受到影響的人。”在張藝興看來，偶像可以有超出”娛樂“之外的意義，是可以走向更大世界和更超前時代的人。
⊙文章版權歸《三聯生活週刊》所有，歡迎轉發