莫肇生
山水畫寫生從山水畫的誕生起便已存在，對於寫生的概念，東方山水寫生強調意的表述，而西方的寫生是強調錶達對象的此情此景。因為山水畫是中國山水文化觀表達的一個重要載體，它與中國的山水崇拜、山水詩、風水脈理等一起構成中國山水文化之大全。它從一開始就寄予山水畫不同的文化層面，它與人們對山水的看法、居住、遊玩等方面都有著極為密切的關係，正如夫子所云“仁者樂山，智者樂水”，所以在山水畫寫生中，多強調其意的表述，如君臣、聚散、朝向、氣韻、意象等。可以講中國山水畫的寫生是寫山水的生命，寫山水的靈魂，是將自己學過的傳統筆墨在自然中尋找共鳴點，其次是在自然中發現新的筆墨表現形式。更重要的是通過與大自然的接觸去感悟自然之真諦，從而滋養自我的性情，孕育對山水的情感。
近代以來對傳統文化的改造和遺失，讓當代不少學者重新提出要繼承傳統，並將中國畫符號化的筆墨語言重提到一個重要地位。但不少人錯誤地認為，只要記住這些符號，熟讀這些筆墨，就可以成為一個大家，並對那些還提著畫夾跑到自然中的人嗤之以鼻。
我覺得任何事情都不可以絕對化，我們不要忘記古人的筆墨從何而來，不要忘記古訓中既要師古人又要師造化的名言。李可染先生有一句話，意思是講古人雖總結了不少筆墨符號，但還未窮其盡。古人活動的範圍較窄、侷限於中原及江浙一帶，而當今交通信息之發達，為畫家創造了不少有利的條件，我們同樣可以在自然中，發現古人未曾發現的筆墨符號而加以提煉，成為自己新的筆墨符號。同時通過山水滋養，不同地域文化之薰陶才可以成為畫家，成為一個真正有自己個性的山水畫家。
意象為先，此是中國畫的創作過程強調的最重要的一環，特別在寫意畫中更是講究筆墨之間的隨意性和偶然性，或講打腹稿，或講胸有成竹，而對山水畫寫生來講，“意”更是擺在首位。
什麼是意？它是一種意識形態，或者講是一種意念、意象，在中國畫的範疇，我們多講意象。也就是講在動筆之前我們先要立意。這種意是我們通過前面幾個過程進行歸納總結、提煉而形成，或對形體的理解，或對時空的瞭解，或對境界的感悟，或對人文的詮釋。所謂立意也就是我們要明確畫什麼，什麼是你畫面的主體、什麼是需要你去表現的，是風、是雨，還是春夏秋冬，或者是表現雄奇，還是優雅、清靜、詩情、趣味，這些都是立意要考慮的因素。
所以講立意是一種指導性思維，它會使你在構圖、筆墨處理上靈活運用來適應你所確定的意象。從這方面大家可以感到寫生到一定時候已不再是收集素材那麼簡單，其本身就是創作，是一件作品創作所需的所有過程。
中國人談到氣的時候往往貫以很多助詞或動詞，不論它怎樣詮釋，“氣”就是一種生命，我們講到“有氣、沒氣”，就是判斷一個人生命是否存在的詞，氣是化生天地萬物之元素，或集群、或孤寂。正如袁枚所云：“天之道、氣數為之，而不關於義理。”
之所以在中國畫中用氣脈這個詞來談論，可見中國畫與其他畫種之最大區別正是在於其富於生命力，是生命的寫照，是生命的載體。山有山脈，有其生長的肌理，有其走勢，有其起伏，有其狀態，此為山之氣脈。水有水脈，有出、有來、有去，中國人對水的感情，比自然其他物象顯得更深，如“上善若水”“在山泉水清”“水滴石穿”，水貴在生生不息，滋潤萬物，它是自然中流動的血脈。樹木同樣有其長勢、生長之脈絡，它與山水構成不可分割的有機聯繫，隨山勢、隨水流而構成自己的品格。春夏秋冬、風雲雨霧在自然界中雖然不是一種固定的形態，但它們在自然界中起到極大的協調作用，使固有的自然變得千姿百態，使我們品嚐到自然的豐富和美妙，它們同樣以自己善變的氣韻加入到自然這個隊伍，是一種動態的氣脈，是山水中的靈魂。
除了自然的氣脈，我們用筆墨表現時同樣存在筆墨的氣脈，我們知道中國畫主要構架是線條，線條的走向緩急等同樣會使氣脈產生變化。另外，墨色的乾溼濃淡，更是構成氣脈的重要因素。王昌齡在《論格》中講道：“夫文章興作，先動氣，氣生乎心，心發乎言，聞於耳，見於目，錄於紙。”其實，畫也不外乎如此。所以，構成氣脈是有著不同的因素，我們要求畫面一定要氣脈貫通，走勢有序，相互呼應，不然就會氣滯、氣悶。現在不少人在畫畫時，只是學了前人的表面形式，而忘記了展現中國畫的生命力和組成生命的氣脈。所以，在寫生時，我們看見的或者看不見的都可以在畫面上組合，也就是要注意狀態的協調及統一性，要順勢，要緊湊，要凝聚，正如莊子雲：“人之生，氣之聚也。聚則為生，散則為死。”
看山是山，看山不是山，看山又是山，最後心中的山，獨具生命及靈魂才是真正的藝術的山。
(作者為畫家)